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ನನ್ನ ಮಾತು 


"ಬಯಲು-ಆಅಲಯ' ಪ್ರಕಟವಾದ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನನ್ನ 
ಮೂರನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನ "ಮರುವಿಚಾರ' ವನ್ನು ಓದುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿಡಲು 
ಸಂತೋಷವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಇದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಮುಂದೆ ಬಂದ ಬಾಪ್ಕೂ ಪ್ರಕಾಶನದವರ 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಶ್ರೀ ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ ಅವರು 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು, 

ಇಲ್ಲಿಯ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ "ಮಯೂರ 'ಕೆ ನನ್ನ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 
ಇವರೆಲ್ಲರ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕಥೆಗಳು ಬಹುಶಃ ಬರವಣಿಗೆಯ ರೂಪ 
ತಾಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಸಲಹೆ, ಸೂಚನೆಗಳಿಂದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಕವಿ 
ಕಣವಿಯವರಿಗೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಬಂಧು”ಬಳೆಗಕೆ ್ಯ ಹಾಗೂ ಸಹೃದಯ ವಾಚಕ 
ವೃಂದಕ್ಕೆ ನಾನು ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


“ ಚೆಂಬೆಳಕು ' 


ಕಲ್ಲಾಣನಗರ, ಧಾರವಾಡ-7 
ಸ ನಾಗಪಂಚಮಿ ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣನಿ 
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ರಿ ಠೀ; ಅತ್ತಾ ಬಂದ್ಲು, ಅನೂ ಬಂದ್ಲು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿ ದ್ರ ಮೊಮ ಗನ ಧನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯಿ ಟಾಂಗಾದ ಸಪ್ಪಳದ ಕಡೆಗೇ 
ಕಿವಿಯಿಟ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಹಸನುಮಾಡುತ್ತಿ_ ದ ಗಂಗಮ್ಮ ಧಾವಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು, 

«ಭಿದ್ದೀಯೋ ವಿನಯಾ, ಕುಣೀಬ್ಯಾ ಡಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ಮೊಮ ಒಗಳನ್ನೆ ತ್ಲಿಕೊಂಡು ಸಾವಕಾನು ಘಾ ) ನಿಂತ ಸಾಬಿಗೆ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಹೇಳಿದಳು. ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬುಟ್ಟಿ ಸ ಓಡಿದು ಮೆಟ್ಟಿಲೇರುತ್ತಿ ದ ಮಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣು 8ರಿದಾಗಿಸ ದಿಟಿ ಸಿಳ. ಷ್ಕೀಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ರೆ ಸೂಸಿ ಹರಿಯ 
ತಿ ತು. 

“ಯಾಕೋ ಎಷ್ಟ ಸೊರಗಿಯಲ್ಲ ಮತ್ತೇನರೆ...?” ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ರ ಸ ಮಾತನ್ನು ತುಂಡು ಮಾಡಿದ, “ಮಾತು ಕತೀಗೆ 
ಖಮೋಲೀನ ಅದ, ಒಳಗ ನಡೀರಿನ್ನ. ಹುಶ್ಕ್‌ ! ಏನ ಬಿಸಲಪಾ. ಮೀರಾ, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಾನಕಾ ಮಾಡು.” 

ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಮಗಳಿಂದ ಒಂದೂ ಪತ ಿ, ಬರದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಗಂಗಮ್ಮನ ಜೀವ ಚುಟು ಚುಟು ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲು ತವರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ತಕರಾರು ಹೇಳುತ್ತಿ ದಳು ಸರೋಜ. 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು ಸರೋಜ 
ಳಿಂದ, ಆಗ ಮಾತ್ರ ಶ್ರ ಒಂದು se ಗಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿ ಎಂದು ಅಳಿಯ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆತರಲು ಮಗನನ್ನು ಬೇಡಿದಳು ಗಂಗಮ್ಮ. ಈಗ 
ಮಗಳ ಮುಖ ಕಂಡೊಡನೆ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆ ಹಾರಿಹೋದವು. ಸೊಸೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಪಠನ ಕುಡಿದು ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬ ರೂ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ 
ಕುಳಿತರು. ಅನುರಾಧಾ, ವಿನಯ ಆಗಲೇ ಭಟ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದರು. 
ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಈಶಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲಿ ಮಲಗಿದ, 

ಸರೋಜ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಹದಿನ Ry ದಿನ ಕಳೆದಿದ್ದವು. ತಾಯಿ 
ಶಂಕಿಸಿದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ" “ಮತ್ತೇನೂ” ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ-ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಆರೈಕೆ 
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ಯಿಂದ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ವಿನಯ--ಅನುರೊಡನೆ 
ತಾನೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕಳೆದದ್ದರಿಂದ, ಸರೋಜ ಈಗ ಮೈ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ಇದಂವರೆಗೆ ತಾಯಿ ಮಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತು 
ಕತೆಗಳಿಂದ, ಮಗಳ ಕಾಯಿಲೆ ಏನು ಎನ್ನುವುದರ ಅರಿವು ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ಆಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದು ಮೈಗಿಂತ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾಯಿಲೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಔಷಧಿಯನ್ನು 
ಮಗಳೇನೋ ಹುಡುಕಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ ಅದನ್ನು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ವಿನಯನ ಅಂಗಿಗೆ ಗುಂಡಿ ಹಚ್ಚು ತ್ತಿದಳು ಸರೋಜ. 
ಗಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಹಪ್ಪಳ ಲಟ್ಕಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಮೀರು ಹಪ್ಪಳ 
ಒಯ್ದು ಭರ ಒಣಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಒಳೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದಳು. ಅನೂ, 
ವಿನಯ ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೂ ಬಡುತ್ತ 
ಕೋಣೆಗೆ ಭೆದಳು. ವಿನಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಭಾ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಆಟಿಗೆ ಕಸಿದ. ಅವಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಆವಳನ್ನು ದಬದಬ ಹೊಡೆದಂ 
ನೂಕಿದ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಅನು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮೀರಾ ಓಡಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದ 
ಅನುವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ವಿನಯನನ್ನೇ ಗುದ್ದಿದಳು. 

“ಆಕೀ ಸಣ್ಣಾಕ್ತ. ಆಟಿಗೀ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗ ಹೋಗು ಸುಮ್ಮನ.” 

ವಿನಯ ಸಿಟಿ ನಿಂದ ಕೂಗಿದ: “ನನಗದು ಬೇಕ ಬೇಕು. ನಂದು si 
ಆಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕದ. ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಡೆದಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಮ ಮಗನನ್ನು ರಮಿಸಿದಳು. “ ಅನಃ 
ಊರಿಂದ ಬಂದಾಳ. ಇನ್ನೊಂದ ನಾಕ ದಿನಕ್ಕ ಮತ್ತ ಹೋಗತಾಳ. ಆಮ್ಕೂಲೆ 
ಬಾ ಅಂದರೂ ಬರೂದಿಲ್ಲಾ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಂದ್ದ ಅದ. ಮನೀ ನಿಂದು. ಆಟಗಿ 
ನಿಂದು. ಆಕಿ ಬಂದಾಗ ನಾಕ ದಿನಾ ಛಂದ್ಯಾಸಿ ಆಡಬೇಕು. ಆಅಸುಗ ಆಟಗೀ 
ಕೊಡು, ನಿನಗ ಬೆಲ್ಲಾ ಕೊಡತೇನಿ ಬಾ.” yy 8 

“ಬಾ ಹಂಗಾರೆ, ನನಗೆ ಬೆಲ್ಲಾ ಕೊಡ ಬಾ” ಎಂದು ಆಟಿಗೆ ನ್ನು ಅನುವಿ 
ನತ್ತ ಎಸೆದು ತಾಯಿಯ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. “ನನಗೂ ಬೆಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅನುರಾಧಾ ಓಡಿದಲಳ್ಲು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವರು ತೆಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಪ್ಪಳ ಲಟ್ವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ 


3 


ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಸರೋಜಳ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಣ್ತುಂಬ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ಇನ್ನೇನು ಹೊರಬೀಳಲಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಎತ್ತಲೋ ಓಡಿತ್ತು. 
ಮೊನ್ನೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ವನ ಗೆಳತಿ ಕಮಲಮ್ಮ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
“ಸರೋಜಾ ಯಾವಾಗ ಭಾದುಳ? ಅನಕಾ ನಾಕ ದಿನಾ ನರಹಾಟಿಯು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವ್ವ “ಮೆ ಯಾಗ ಅರಾಮ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಈಶಣ್ಣ ಹೋಗಿ 
ಕರಕೊಂಡು ಸದ ಹಿಗಳೊಪ್ಪ ತ್ತು ಇದ್ದು ವಿಶಾ pS 'ತೊಗೊಂಡು ತನ್ನ 
ಮನೀಗೆ ಹೋಗತಾಳ” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಇವತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ “ನಾಕ ದಿನಾ ಇದ್ದು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗತಾಳ ಅನು, ಆಮ್ಯಾ ಲೆ ಬಾ ಅಂದರೂ ಬರೂದಿಲ್ಲಾ” ಅಂದಳು. 
ಅಂದರ_“ತಾನು ಮತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಬೇಕ್ಕ ತಿರುಗಿ, “ತನ್ನ ಮನಿಗೆ" 
ಅಂದಿದ್ದು ಅವ್ವ. ಆದರ “ತನ್ನ ಮನೀ” ಎಲ್ಕದ? ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಾ. ತನಗ 
ಮನೀನ ಇಲ್ಲ್‌. ಅದು ಗಂಡನ ಮನೀ. ಇದು ಅಣ್ಣನ ಮನೀ: ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರಿಗೆ ಬಾ )ಸರಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆಬೇಕು ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಒ ಬ್ಯಾಸರಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಇದ ಸಂಸಾರ. ಇದ ನನ್ನ ಜೀವನ | ಉಫ್‌ | ! ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟ' ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದರು. “ಯಾಕ ನರೋ, 
ನಂಗ ಯಕ ಅಳತೀ ? ಇಷ್ಟ ಹ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚಿಕೊಂಡೀದಿ? ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ: ದನ: ಜಗಳಾ ಇರೂದನ. ಸ್ವಭಾವ ಬ್ಯಾರೇನ 
ಇರೆತಾವ. ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ತನಾ ತ್ರಾಸಆಗ್ಮದ. ಅದನ್ನ ದೊಡ್ಡ ದು ಮಾಡ 
ಬಾರದು.” 
” ಅವ್ವಾ; ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಸುಖದಾಗ ಇಟ್ಟಿದ್ದು. ನೀ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳ 
ತಿದ್ರು. ನೀ ಕೂಡ್ರ ಅಂದರ ಕೂಡ ್ರತಿದರು. ಏಳ ಅಂದರ ಏಳತಿದ್ದರಂ. 
ಅದಕ್ಕೆ; ನಿನಗ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಅರ್ಥ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಗಂಡಾ ಅಲ್ಲೆ ನನ್ನ 
ಹ್ಯಾಂಗ ನಡೆಸಿಕೊಲ ತಾರ ಅನ್ನೂದು ನಿನಗ ಏನ ಗೊತ್ತದ ? ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹ್ಯಾಂಗ ಕೇಳೆಬೇಕು ಟೆ ಎಲ್ಲಾ. ನಂದೇನೂ ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲಾ. > 
“ ಕೇಛಬೇಕೆವಾ ಮತ್ತ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಗಂಡಸರು ಅಂಥಾವರ ಇರತಾರ.” 
” ಇಂಥಾ ಪಲ್ಲೆ, ಇಂಥಾ ಅಡಿಗ, ತಿಂಡಿ-ತಿನಿಸು ಏನಿದ್ದರೂ ಅವರು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾಡಬೇಕು ನಾನು. ನನಗ ಸೇರಿದ್ದು ಏನೂ ಮಾಡೊ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ, 
ನನಗ ಬ್ಯಾರೇ ರುಚಿ, ಬ್ಯಾರೆ ಆಸೆ ಇರತಾವ ಅನ್ನೂ ದೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲೇನು? 
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ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯಳು, ಕಲ್ಲು ಅಲ್ಲೂ ಅನ್ನೂದು ಗೊತ್ತಾಗೂದಿಲ್ಲೇನು? ” ಅಷೇಶ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ಸರೋಜ. ಈಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಇಂಗಿತ್ತು. ಕೋಪದಿಂದ 
ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಗಿತ್ತು. ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆ ಕುಣಿಯುಶ್ತಿದವು. 

ಗಂಗಮ್ಮ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದಳು. “ನಿನಗ, 
: ನಿನ್ನ pn ಯಾತಕ್ಕ ಜಗಳ ಬರ್ತದನೋ ನನಗ ತಿಳೀವೊಲ್ಲದಾಗೇದ. 
ನೀನೂ ಬಿ. ಎ. ತನಾ EE ಅದೀ, ಅವರೂ ತಿಳಿದವರು ಅದಾರ. ಆದರೊ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗವಲ್ಲರಾಗೀರಿ. ” 

ಜೀವನದಾಗ ಸುಖಾ, ಸಂತೋಷ ಬೇಕಾದರ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬ 
ರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋಬೇಕಾಗ್ತದ ಅವಾ ಸಿಂ ಖಪ್ರೀತಿಸಬೇಕಾಗ್ರದ, 
ಗೌರವಿಸಬೇಕಾಗ್ತದ. ಹೆಂಡಫಿ ಅಂದರ ನನ್ನ ತೊತ್ತು, ನಾನು ಹೇಳಿದಾಂಗ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕಾದ ಆಳು ಅಂತ ಗಂಡ $ಳಕೊಂಡರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳ 
ಗೌರವ ಏನಾತು? ಅವಳ ಬದಲೀ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಒಂದು ಆಳು ಇಟಕೊಂಡು ತಿಂಗಳಾ 
"ತಿಂಗಳಾ ಪಗಾರಾ ಬಿಸಾಕಿದರ ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೋಗತಾಳ. ” 

“ಬರೇ ಊಟಾ ತಿನಿಸಿನ ಬಗೆ ಜಗಳ ಬಂದರ ನೀ ಅಷ್ಟ ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟ 
-ಗೇಳಬೇಕು? ನಾಲಗೀ ರುಚೀನ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇನು ಬೇಕು ನಸ 
ಹಾಕಿದರಾತು. ಈಗ ಒಂದ; ಹೊಟಿ ಯವರ ಆಗಿ ನಿನಗ ಸೇರಿದ್ದು ಈಶಣ್ಣಗ 

ಅವಗ ಸೇರಿದು ನಿನಗ “ಸೇರೂದಿಲ್ಲಾ, ಹೌದಲ್ಲೊ? p 

“ ಅಷ್ಟ ಅಲ್ಲವ್ವಾ, ಒಂದು ಸಾರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಲಿ ಕೂಡಿ ಹೋಗಿ 
ದಿನಾ ಉಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ ಪತ್ತೆಲಾ ತೊಗೊಂಡು ಬಂದಿವಿ. ನನಗ ಸೇರಿದ್ದು ನಾ ಆರಿಸಿ 
ತಂದು ಉಡಲಿಕ್ಕೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇಲ್ಲೂ. ಇದೇನ ಛಂದ ಕಾಣಿಸೂದಿಲ್ಲಾ, ತಿರುಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬ್ಯಾರೆ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ ಅಂದರು. ನಾ ಏನ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ನನಗ. 
ಸೇರ್ತ ದ ಅಂತ ತಂದೀನಿ, ನಾ ಉಡುವಾಹನ ಅಂತ ಘಳಿಗೀ ಮುರಡೆ. ಇದನ್ನ. 
ಉಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೂಡ ಬರೆಬ್ದಾ, ಡಾ ಅಂತ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾಕ $ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ” 

” ಹೆಣ್ಣಿಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಹನಗುಣಾ ಇ ಇದ್ದಾಂಗ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಇರೂದಿಲ್ಲವಾ. 
ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಜಾಸ್ತಿ. ಆದರ ನಾ ಒಂದ ಮಾತ ಕೇಳ್ತೀನಿ, ನೀ ಹಿರಳು 
ಹಾಕೊಳ್ಳೂ ದು. ಶ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೂ ದು, ಸೀರಿ ಉಡೂದು ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ 
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ಛಂದ ಕಾಣಲಿ ಅಂತ ಹೌದಲ್ಲೊ? ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ "ನೀವ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಆಗಲ್ಲಿ 
ಬದ್ರಿ ನನ್ನ ಜೋಡಿ ಪ್ಯಾಟೆಗೆ, ನೀವ್ಯ ಸೀರಿ ಆರಿಸರಿ. ನಾನು ಅದನ್ನ ಉಡತೇನಿ * 
ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು. & 

“ಊಟಾ ಉಡಿಗಿ ಅವರ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಮಾಡಟೇಕಂತ ನೀ ಅಂತೀದ್ದಿ 
ನುಕ್ಕಳನ್ನ ಜೋಪಾನಾ ಮಾಡೂದು ಅವರೆ ಕಲಸಬೇಕೇನ ನನಗ? ನಾ ಏನು. 
೨ಜ್ಞಾನೀನ, ಹಳ್ಳಿ ₹ ಊರಾಕೀನ? ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಜೋಪಾನಾ ಮಾಡೂದು, ಅವರ: 
ಸುನಶ್ಯಾ ಸ್ತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ನಾ ಪುಸ್ತಕದಾಗ ಓದೇ ಇಲ್ಲೇನು? ಅಲ್ಲಾ, ನನ್ನಂಥಾಕೀಗೂ: 
ಸುದ್ದೀ ಹೇಳಾಕ. ಬರತಾರಲ್ಲ ಇವರು? ” ಮಗಳ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿಗೆ ನಗಂಃ 
ಸಂದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡೆ ಗಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು “ ಏನಾತು ? ಅದೇನಂದರು 
ರೇಳಲ್ಲ. ”' 

“ಒಂದ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನದಾಗ ಮಳೀ ಬಂದು ನಿಂತಿತ |. ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಡುಗೂರ ಕೂಡ gd ಮನಿ ಮ ಗುಬ್ಬೀಗೂಡಂ ಕಟ್ಟಿ ಆಡಶಿದ್ದಳು. 
ಎನು ಚಹಾ ಮಾಡಿ ಒಳೆಗ ಕರೆದೆ. ಆಕ ದ ಪ್ಲೇಟಿನ್ಯಾಗಿನ ಚಕ್ಲಿ ಗೆ 
ಹಾಕಿ ತಿಂದಳು. ಇವರು ಅಷ್ಟಕ್ಕ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ರಪ್ಪನ ಬೆನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೊಡೆದು 
ಟಿ ರು ಆಕೀನ್ನ. `ಮಣ್ಣಾ ಗ ಆಡಿ ರ ಹೊಲಸ ಕೈಲೆ ತಿಶೀಯಾ, ಹೋಗ&ಿ 
ಡು ಬಾ' ಅಂತೆ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಟಿ ಗೆದ್ದು. 
ಡದರ ಏನು ತಿಳೀತದ, ಸಮಾಧಾನಲೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದೆ. 
ವ್ವ ಆಕೀಗೆ ಸ ಚ್ಛತಾ ಕಲಿಸಿಲ್ಲಾ. ಮಕ ಳಿಗೆ ರೀತಿ ನಡತಿಕಲಸೂದು ತಾಯೀ: 
ಸಾ, ಸಣ ೧ ವರಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿದರ ಗ ಇಲಾಂದರ ಮುಂದ ನಿನ್ಹಾಂಗ. 
ಗಿ ಕೂಡ್ರತಾರ' ಅಂತ ನನಗ್ಯ ಟೀಕಾ ಮಾಡಿದರು. ನನಗ ಭಾಳ ಸಿಟ್ಟು 
ತು. ಜೋರಾಗಿ ವಾದಿಸಿದೆ. "ಮಗಳ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲಾ. 
ರಂಗ, ಅವಳು ಬೇಡಿದ್ದು ಕೊಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕ ಇರೂದಿಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ. 
ನಳ್ನೆ ಹೊಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಕೈ ಹ್ಯಾಂಗ ಎತ್ತ ತೀರಿ? ' ಅಂತ. ಚಹಾ ಕುಹೀಲಾರದ: 

3ನ ಎದ್ದು hs ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೊರಗ ಹೋಗಿಬಿಟ ರು. ಮುಂದೆ 
ಡೆ ದಿನಾ ವಠಾತಾಡಲಿಲ್ಲಾ ನಾವಿಬ್ಬರೂ. ” 

“ ಅಲ್ಲಾ ಸರೂ, ಗಂಡ ಚಹಾ ಕುಡೀದ ಹೋದರ ನೀನರೆ ಹೇಳಬೇಕ 
ಪ್ಸಾತು, ಚೆಹಾ ಕುಡದು ಹೋಗರಿ' ಅಂತ” ಎಂದರು ಮುಗ್ಗೆ ಗಂಗಮ್ಮ. 
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“ ನಂದೇನು ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು ಅವ್ವಾ? ನಾ ಯಾಕ ರಿಕ್ಸೆಸ್ಸ ಮಾಡಿಕೊ 
ಬೇಕೂ. ತಿನ್ನರಿ, ಕುಡೀರಿ ಅಂತ? ಊರೊಳಗೇನು ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿ ಕಡಿವಿ 
ಇಲ್ಲಾ. ಕಿಸೇದಾಗ ರೊಕ್ಕ ಅಂತೂ ಇದ್ದ, ಇರತಾವ. ದುಡದು ತಂದಃ 
ಹಾಕತಾರ ಅಂತ ಅವರು ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ನಾವು 
"ನಾನು ಹೇಳಿದೆ " ನಾನೂ ಬಿ.ಎ. ಆಗೀನಿ, ನೌಕರಿ ಮಾಡತೇನಿ' ಅಂತ. ಬ್ಯಾಡ: 
ಅಂತಾರ. ತಾವುತಂದು ಹಾಕಿದ್ದರೊಳಗ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಂತ. ತಾವುಸಿಗರೇಟು 
ಹೋಟಲು ಗೆಳೆಯರು ಅಂತ ರೊಕ್ಕ ಖರ್ಚು ಮಾಡತಾರ. ಆದರ ಮಗಳೆ 
ಟ್ರೈಸಿಕಲ್‌ ಬೇಡಿದರ ಕೊಡಸಲಿಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತಾರ. ನಾವೂ ದುಡಿ 
ತಿದ್ದರ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಂಗ ಖರ್ಚು ಮಾಡತಿದ್ದವಿ” ಅಸಹಾಯಕಳಂತ 
ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಳು ಸರೋಜ. 

“ ಈಗಿನ ದಿನಮಾನ ತುಟ್ಟಿ ಆಗ್ಯಾವ ಸರೋಜಾ. ದೊಡ್ಡ ಊರಾಗ 
ಫಿರ್ಚು ಭಾಳ ಇರತಾವ. ಮಂದಿ ಭಿಡೆದಾಗ ಬಿದ್ದಿರತಾರ. ಅವರಿಗೂ ಇವರ: 
ಚಹಾ ಕುಡಸಬೇಕಾಗತದ. ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕೊಡಸದಿದ್ದಷ್ಪಕ್ಕ ಅವರಿಗೆ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲೇನು?” 

“ ಅದಕ್ಕ ನಾನೂ ದುಡೀತಿನಿ ಅಂದರ ಯಾಕ ಬ್ಯಾಡ ಅನಬೇಕು?” 

"ಹೆಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗ ದುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ ನಾಲ್ಕ 
ಮಂದಿಯೊಳಗ ಆಡ್ಡಾಡಬೇಕಾಗತದ. ಕಟ ವರು ಯಾರು, Rm ಯಾರಃ 
ಗೊತ್ತಾ ಗೂದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ತಮ್ಮ ಖಾಸಗಿ ಸ್ವಂತವಸ್ತು ಅಂತ ಅಭಿಮಾನ 

ky ಅವಳು ಗೌರವಸ್ಥ ಆಗಿ ಮಾದು ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಇಚ್ಛಾ 
ಮಾಡತಾರ. ತಪ್ಪೇನಲ್ಲ ಅದು.” 

"ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅಂಥಾ ಗೌರವ ಅದ ಅಂತ ನನಗೇನೂ ಅನಿಸೂದಿಲ್ಲ ಅವ್ನಾ 
ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಗೆಳೆಯರ ಒಬ್ಬರು ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. "ಅವರಿಗ 
ನನ್ನ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಅವರ ಕೂಡ ನಾ ಇಂಗ್ಲಿ ಷಿನೊಳಗ 
ಮಾಠ ಇಡಿದೆ. ಮನೀಗೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ "ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪ ತಪ್ಪ ಇಂಗ್ಲಿಷ ಮಾತಾಡಿ 
ನನ್ನ ಅವಮಾನಾ ಮಾಡಿದಿ! ಸ ಸುಮ್ಮನ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡೆಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಅಂತ 
ನನ್ನ ಕೂಡೆ ಜಗಳಾಡಿದರು. ನಾನೂ ತಿರುಗಿ ಜಗಳಾಡಿದೆ. "ನೀವು ನನಗ 
ಏನೂ ಸ್ವತಂತ್ಪ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕೆ ಹಶ್ತೀರಿ' ಆಂತ. ನನ್ನ 
ಹೊಡದ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವ್ವಾ, ಅವತ್ತಂತೂ ಕಪಾಳಿಗೆ ಹೊಡದರು. ” 
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| ಗಂಗಮ್ಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ ಕವಿದಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯೂ: 
ಮೋಡಗಳು ದಟಿ ೈಸಿದವ. ಕೋಣೆ ನಸುಗತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಗಂಗಮ್ಮ ಮಾತ: 
ನಾಚದೆ ಬಗ್ಗಿ ಹಪ್ಪಳ “ಅಟಿ ಸುತ್ತಿ ದರು. ಹೊರಗಿನ ಮಳೆಯ ಸಪ್ಪಳ ತಾಯಿ 
ಮಗಳಿಬ್ಬರ "ಕವಿಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಯ್ಯ ಅಯ್ಯಯ್ಯ. ಮಳೀ ಬಂತು, ಹಪ್ಪಳ ತೊಯ್ದುಹೋದ್ದೂ. 
ನ ನಯೊಳೆಗ ಕೊತರ ಹೊರಗಿಂದು ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಾ ಗೂದಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಭಿ 
ನಿಮಗ ಮಾತು ಸಿಕ್ಕರ ಮಾನೇದ ಹೊಲಾ ಸಿಕ್ಕಾಂಗ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಮೀರಾ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಓಡೋಡಿ ಬ ಗಂಗಮ್ಮ 
ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದರೂ ಕೂತು ಕೂತು ಕಾಲು ಜೋಮು ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ" 
ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸರೋಜ ಎದುಹೋಗಿ i 
ಒಳಗೆ ತರಲು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೂ ಕೆಲವು ಹಪ್ಪ 
ನೆನೆದು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ Sa 
ಗೊಂಡೆವು. ಹಪ್ಪಳ ಒಳಗೆ ಬಂದರೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ವಟಗುಟ್ಟೂ ವಿಕೆ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಸರೋಜಳ ಕೋಪ ಏರುತ್ತಿ ದ್ರಿತು. ಮಗಳು 
ಎಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಗೆ ತಿರುಗಿ ವಾದಿಸಿ ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವಳೋ ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ದಿಗಿಲು. 
ಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಾಲಿಗೆ ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರೋಜ: 
ಅತ್ತಿಗೆ "ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಳು. 

” ಅವ್ವಾಃ ನಾನೂ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನೋಡತೇನಿ, ಅತ್ತಿಗಿ ಬಾಯಿ ಸುಮ ನ: 
ಇರೂದಿಲ್ಲಾ, ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ನೀನೂ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡೇ 
ಮಾಡ್ತಿದಿ. ಆದರೂ ಹಿಂಗ ಯಾಕ ಮಾತಾಡತಾಳ?' ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂಗ್ರನೋ: 
ಅಥವಾ ನಾ ಬಂದೀನಂತೊ? ” 

“ ಯಾವಾಗರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ, ಜೀವಕೆ ಬ್ಯಾಸರಾದಾಗ ಅಂತಿರತಾಳ,”' 

“ನೀ ಅಣ್ಣಿನ ಮುಂದ ಯಾಕ ಹೇಳಬಾರದು? ಅಂವಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗತದ: 
ಇದೆಲ್ಲಾ? ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಾನ ಅವಾ ನಿನ್ನ!” 

* ಸರೂ, ಅವಾ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಾನ. ಹಾಂಗೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡಫಿನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡೆತಾನ. ನಾನು ಏನಾರೆ ಹೇಳಿದರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜಗಳಾ ಹಚಿ ಥದಾಂಗ 
ಆಗ್ತದ. ಮನಿಯೊಳಗ ಶಾಂತಿ Sonik "ಅಷ್ಟಾ ಗಿ ಹಪ್ಪಳ ಕೆಟ್ಟವು 
ಯಾಕ ನೋಡಲಿಲ್ಲಾ ಅಂದಳು. ಪ್ರೇನದ ಅದರೊಳಗ p 
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” ಮನುಸ್ಕಾ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ತಪ್ಪು ಆಗೂವನ. ಹಪ್ಪಳಾ ಮಾಡೂವಾಕಿ 
ನೀನು. ತಾನು ಬಾಣ ಹ ಖೋಲ್ಯಾಗ ಮಲಕೋತಾಳ. ಅಷ ಕ್ಯ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ಮಾತಾಡಬೇಕು? ನಾ ಆಗಿದ್ದರ ಸುಮ್ಮನ ಇರತಿದ್ದಲ್ಲ.. ನ 

“ ಆಕೀ ಕೂಡ ವಾದಿಸಿ, ಜಗಳಾ ಮಾಡಿ ವ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ಮಗನ್ನ 
ಬಟ್ಟ ನನಗ ಯಾರ ಅದಾರು?” 

ತೌಯಾಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಸರೋಜಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದೇಬಿಟ್ಸಿತ್ತು, “ 
ಮಗಾ ಜೋಪಾನಾ ಮಾಡತಾನಂತ ಸೊಸಿ ಅಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅನಿಸಿಕೋತ ಇ 
ಇರಬೇಕು? ನಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು...” ಮುಂದೆ ಬೇಗ ಮಾತಾ 
ಸಂಮ ನಿದ ಮಗಳ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಊಹಿಸಿದ ಗಂಗಮ್ಮ 

“ ಹೆಣ್ಣಿಗ ಸಹನಗುಣಾ ಇರಬೇಕು ಸರೂ. ತಾಳಬೇಕು, ತಾಳಿದಷ್ಟು 
ಬಾಳತಾರ, ೫೦ದು ಮನೀ ಇದ್ದದ್ದು ಎರಡ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ತಡಾ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ. y 

“ನೀ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂಗ ಅವ್ವಾ. A ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದಾ ನಿಂಗ 
ಕೇಳಬೇಕು. ಲಗ್ನ ಆದಮ್ಮಾಲೆ ಗಂಡ ಕೇಳಬೇಕು. ಅವಾ ಪೂರ್ವಕ್ಕ 
ಪಶ್ಚಿಮ ಅಂದರೂ ಘೌ ಅನಬೇಕು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮಾ ಲೆ ಮಗಾ ಹೇಳಿ 
ದಾ ೧೦ಗ ಇರಬೇಕು. ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರ ಗುಲಾಮರಾಗಿರಬೇಕು ಅಂತ 
ಹೇಳತೀದಿ. ಆದರ ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿನ ಯುಗದ ವಳಾತಾತು. ಇದು ಹೊಸಾ 
ಯುಗ. ಈಗ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಸರಿಸವಳನಾನರು. ಯಾರೂ ಯಾರ ಗುಲಾವುರೂ 
ಅಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕ ನಾ ಹೇಳಿ ೀನಿ ಕೇಳು, ನನಗೂ ಡಿಗ್ರಿ ಅದ, ನಾನೌಕರಿ 
ಮಾಡಶೀನಿ. ನಾನಂ, ನೀನು, ಅನು ಮೂರು ಮಂದಿ ಬ್ಯಾರೆ ಮನಿಯೊಳಗ 
ಇರೂಣಿು. ನಾನೂ ಗಂಡನ ಕಿಟಕಿಟ, ಜಗಳ ಎಲ್ಲಾ ತಾಳಲಾರದೆ ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಮ್ಯಾಲೆ ನಾನಂ ನಿಲಬೇಕು. ತಿರುಗಿ ಗಂಡನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗಬಾರದು ಅಂತ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ ಬಂದೇನಿ. ಸ್ವತೆಂತ್ರ ಆಗಿ ನಾನೂ ಸುಖದಿಂದ ಇರತೇನಿ. 
ಸೊಸಿ ಕೆ ಯಾಗ ಗಾಣದ ಎತ್ತಿ ಭ್ಯ ದುಡಿಯೂದು ನಿನಗೂ ತಪ ರ್ರತದ. ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸಂತ ಈ ಮಾಶಿನ ಬರಿ ಸಹಸತ್ಯೀದಿ?” ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲ ದಡದದ 
ವಳಾತನಾಡಿದಳು ಸರ್ಲೋ ಜ- ಆದರೂ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೇಳದಂತೆ, 

“ ಇದೆಂಥಾ ಬರಿ ಸರೋಜ. ಇದು ಬರೇ ವಠಾತಿನ ಬರಿ, ಖರೆ ಖರೇನ 
ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಬರಿ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗೆ ಇದೆಂಥಾ ಬರಿ?” ಗಂಗವ್ಮೂ ದಂಖ 
ದಲ್ಲೇ ನಕ್ಕಳು. 
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ಕ ಏನವ್ಯಾ ನೀ ಅನ್ನೂದು? ನಿನಗ ಯಾರ ಬರಿಕೊಟ್ಟ ರು pe 
“ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಹತ್ತರ, ತೋರಸತೇನಿ” ತಾಯಿಯ” ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಗಾಯದ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಸರೋಜ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. 
“ಯಾರ ಕೊಟ್ಟರು ಅಂದೆಲ್ಲೂ ಸರ್ರೂ, ನಿನ್ನ ತಂದಿ ಈ ಬರಿಕೊಟ್ಟರು.” 
“ಅಪ್ಪ? ಯಾಕೆ? 7 

“ಹೊಂ. 'ಅವರಃ. ನಿನಗ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಸಾದ ಆಗಿದ್ದರು. 
ಅದಕ್ಕ: ನಿನಗ ಏನೂ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. ಈಶಣ್ಣಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳೀತಿತ್ತು. ಅಂವಾ 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ ಅಳತಿದ್ದಾ. ಯಾಕ ಕೊಟ್ಟ ಕಿ ಅಂದೆಲ್ಲಾ, ಒಂದ ದಿನಾ 
ನಾನು 'ಆಳುಮಗನ ಕೈಯಾಗಿಂದ ಚಿಲ್ಲರ ರೊಕ್ಕಾ ತೊಗೊಂಡೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಅತ್ತಿ, ನಾದಿನಿ ಕಣಡಿ ಅವರ ಮುಂದ ನಾನು ಆಳೆಮಗನ ಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದೆಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಅದನ್ನ ನಂಬಿ ನನ್ನ ಹೊಡದರು. "ಇಂಥಾ 
ಹೊಯ್ಮಾಲಿತನಾ ಬಿಟ ಬಡು, ಇದು ಮರ್ಯಾದಸ್ನರ ಮನೀ' ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ಕೆಡಚೀ ಕಾಸಿ ಈ ಬರೀ ಕೊಟ್ಟರು, ಸಾಯೂತನಕ ನೆನಪಿರಲಿ ಅಂತ” 
ಗಂಗಮ್ಮ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಸಔ ಥರಥರ ನಡುಗಿದ್ದಳು. 

“ ಅದಕ್ಕ: ಅವ್ಹಾ ನಾ. ಹೇಳೂದು. ಮೊದಲೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೀದಿ. 
ಈಗರೆ ಯಾಕ ಸುಖದಿಂದ ಇರಬಾರದು ನಾವಿಬ್ಬರ ಬ್ಯಾರೆ ಆಗಿ 9» 

5 ಅಜ್ಜೀ, ಅಪ್ಪ ಬಂದಾ” ಎಂದು ಕೂಗು. ರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದ ವಿನಯನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಲೊಟಲೊಟ ಮುತಿ ಕ್ಕಿ ಗಂಗಮ್ಮ 
ನಕ್ಕಳು. "ಸುಖಾ ಇಲ್ಲೇ ಅದ ನನಗ. ಇದ ನನಗ ಸುಖಾ” ಎಂದಳು. 

“ ಸರೂ, ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಪತ್ರ ಬಂದುದ ನೋಡು” ಅಣ್ಣ 
ಅವಸರದಿಂದ ಕೂಗಿದರೂ ಸರೋಜ ಉದಾಸೀನಳಾಗಿ'' ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ 
ಬಂದು ಪತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಏನಂತ ಬರದಾರ ?” ಗಂಗಮ್ಮ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಮೆಗಳ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

“ ತಿಂಗಳಾಗಿಹೋತು ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪತ್ತಾನ್ತ ಬರದಿಲ್ಲಾ. 
ಯಾಕ? ಅನ್ನು ನೀನೂ ಹ್ಯಾಂಗದೀರಿ ? ನನಗೆಊಟದ ಲ ಆಗೇದ. 
ನೀ ಯಾವಾಗ ಬರಶೀ- ಅಂತ ಬರದಾರ. ” 


10 


“ ನಿನಗ ಎರಡ-ಮೂರ ಸಾರೆ ಹೇಳಿದೆನವ್ವಾ ಪತ್ತಾ ಬರೀ ಬರೀ ಅಂತ್ಯ 
ಯಾಕ ಬರೀಲಿಲ್ಲಾ, ಪಾಪ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡತಿದ್ದಾರು. K: 

“ ಅವರಿಗೇನ ಕಾಳಜೀ ಬಿಡವ್ಹಾ, ಊಟದ ತ್ರಾಸಾಗೇದಂತ ಅಡಿಗಿ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ನೆನಪ ಆಗೇದ. ಇನ್ನೂ ಆರಾಮ ಆಗಿಲ್ಲಾ 
ಈಗ ಬರೊದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಬರೀತೇನಿ,” 

% ಸ್ಯ 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ಗೆಳತಿಯ pe ಬಂದ ಸರೋಜಳಿಗೆ ಅಣ್ಣ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿ ರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟ 
ಗೆದ್ದುದನ್ನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರದ ಸರೋಜ ಹೆಜ್ಜೆಸಪ್ಪಳವಾಗದಂತೆ 'ಮಂಗೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. | 

“ ಮನೀಯೊಳಗ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗೇದ ಅನ್ನೂದು ಗೊತ್ತದನೋ 
ಇಲ್ಲೋ ನಿನಗ ? ದಿನ ದಿನಕ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನಿನ ಧಾರಣೀ ಪಿತ್ತದ ಜೃರಾ 
ಏರಿದಾಂಗ ಏರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ ದ. ಕೈಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತ ಇರಲಿ, 
ವಿನಯಗ ಅಷ್ಟ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿನ ಅಂಗಿ ಬ ತಂದಿ 1 

* ಒಬ್ಬನೂ ಮಗಾ, ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕಂತ... 

“ಈಗ ಒಬ್ಬನೂ ಇದ್ದರ ಸ ? ಇನ್ನ ಮೂರ ಶಿಂಗಳಿಗೆ ಬರಾ ) ನಲ್ಲಾ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಾವಾ ? ಔಷದಿ ಪಥ್ಯ, ದವಾಖಾನಿ ಬಾಣಂತಿತನಾ ಖರ್ಚು 
ಇರೂದಿಲ್ಲ ನು? ಒಂದ ಮನೀ ಗೃಹಿಣಿ ಆಗೀ ಅಂದಮ್ಯಾಲೆ ದೂರದೃಷ್ಟಿ 
ಇರಬೇಕು.” ಲೆಕ್ಕಾ ಹಾಕಿ ಬಾಳೇ ಮಾಡಬೇಕು, ಅಂದರ ನಾಕ ದುಡ್ಡ 
ಉಳೀತಾೂವ ಕ್ರಿಯಾಗ. ” 

“ ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರಿ, ಎಷ್ಟ ಸಾರೆ ಹೇಳತೀರಿ, ಇನ್ನೂ ತೊಡಿಸಿಲ್ಲಲ್ಲಾ. 
ಅದನ್ನು ತಿರಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಸದಾ ಅಂಗಿ ತಂದರಾತು. * 

" ಹಾಂಗ ಜಾ ಜಾಣೀ ಹಾದಿಗೆ. ಎಲ್ಲೇ, ನೋಡಿಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಡೆ. 
ಸಿಟ್ಟುಬಂತೇನು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ? ನೋಡಿತ ತ್ಲಾ ಗ್ಗ ಎಲಾ ಇಷ್ಟ ಯಾಕ ಕೆಂಪ 
ಕೆಂಪ: ಆದಿ?” 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಸ್ಸಿನ್ನುಳಿತ ಸ ಸರೋಜ ಅಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ತಾಳ್ಕೈೆ 
ಯನ್ನೂ ಅವರ ಸರಸವನ್ನೂ ಅನು ಭವಿಸಿ ಮೂಕಳಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಯೋಟಿ 
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ಸುತ್ತ ಕಿಟಕಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಳು. ಗಂಡನ ನಗುಮುಖ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ತೇಲಿ 
ಬಂದಿತು. ವಿನಯ, ಅನು ಇಬ್ಬರೂ ಅಜ್ಜಿ ಯೊಡನೆ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ಗಂಗಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಕ್ಕಿಳಿದಾಗ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸೀಗೆಕಾಯಿ ತಿಕ್ಕಲು ಸರೋಜ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿಂದ 
ಇಳಿದ ಕೈ ಸೊಂಟವನ್ನೂ ಭರದಿಂದ ಉಜ್ಜಿದಾಗ ಗುಗಮ್ಮ " ಹಾತ' ಎಂದು 
ನರಳಿದಳು, “ ಯಾಕವ್ವಾ, ಸೊಂಟ ನೋವಾಗೆದೇನು? " 

“ಹೂಂನವ್ನಾ, ಯಾವಾಗರೆ ನೋವು ಏಳ್ತದ.” 

“ ಯಾವಾಗ, ಎಲ್ಲೆ, ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ?” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು : “ಬಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟು 
ಅಲ್ಲವ್ವಾ. ನಿನ್ನ ಹಡದವರು ಒದ್ದಿದ್ದರು. ಆಗ ನೀ ಇನ್ನೂ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿ. 
ಪುಣ್ಯೇಕ ನಿನಗ ಏನ ಧಕ್ಕೀ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ.” 

“ಪಗ ಯಾರ ಚಾಡೀ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದು? ಅಜ್ಜಿ ಏನ ಕಲಿಸಿದ್ದು? 

“ಫೂ ಸಾರೆ ನನ್ನ ಕೊಳ್ಳಾಗಿನ ಪುತಳೀ ಸರಾ ಕೇಳಿದರು. ನಾ ಕೊಡೂದಿಲ್ಲಾ 
ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒದ್ದು ಅದನ್ನ ಕಿತೆಕೊಂಡರು. ” | 

“ ಸರಾ ತೊಗೊಂಡ ಏನ ತಾನ; ಹಾಕ್ಕೊಂಡನ ಅಪ್ಪ!” ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಮೂದಲಿಸಿದಳು ಸರೋಜ. ಮಗಳ ಮಾಶಿಗೆ ಗಂಗಮ್ಮ ನಸುನಕ್ಕಳು, 

“ ತಮಗ ಅಲ್ಲವಾ, ತಾವು ಇಟಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಕೊಡಾಕ ಅವರಿಗೆ. 
ಅದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

ಕೈ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ತುಬಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ ಸರೋಜ: 
ಮೌನವಾಗಿ ಮೆತ್ತಗೆ ರೇಶಿಮೆಯಂತಿದ ಬೆನ್ನನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿದಳು. 

“ ಅಪ್ಪ ಇಂಥವರು ಇದ್ದರಂತ ನನಗ ಗೊತ್ತ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲಂ. ನೀ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಸಹನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ? ತವರ್ಮನಿಗೆ ಯಾಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? ” 

“ ಸರೊ, ಅವರೆ ಕೊಡೂ ಚಿತ್ರಹಿಂಸಾ ನೋಡಿ ನನಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನೀ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಚಿಃಕೂ ಅಂತ ಅನಸತಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ 
ಅವ್ವನ ಮುಂದ ಹೆಃಳಿನೆ. ಅದತ ಆಕಿ 'ನೀನು ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು ಗಂಗೂ. 
ಸತ್ತರೂ ಅಲ್ಲೀ ಸಾಯಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಮಕ 4೪ ಮಾರೀ ನೋಡಿಕೊಂಡಾದರೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಇರು. ತುಳಿಕೋ. ಮಂದೀಯೊಳಗ ನಮ್ಮ ಮಾನಾ ಕಳೀಬ್ಯಾಡಾ. 
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ಗಂಡಬಿಟ್ಟ ಗಯ್ಯಾಳಿ ಅಂತ ಅನಿಸಿಕೋಬ್ಯಾಡಾ. ಅವನ ಬಿಟ್ಟು ಬರೂದರಿಂ 
ನಿನಗ ಹಾನಿ ಅದ, ಅವನಿಗೇನು ಮತ್ತೊಂದು ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿಕೋತ್ತ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಕೊಡದ ನಿನ್ನ ಒದ್ದ ಹೊರಗ ಹಾಕದರ ನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಜೀ 
ಹಿಡಕೊಂಡು ಇರತಿ? ' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು. ನನಗೂ ಅದ್ಯ ಖರೇ ಅನ್ನಿಸ್ಸು 
ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನನಗ ಏನಾದರೂ ಅವ್ವನ ಮುಂದ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ: 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಅತ್ತಬಿಡತಿದ್ದೆ ಬರಬರತ ವಯಸ್ಸಾದಂಗ ಅವರಿಗೂ ಬುಧ 
ಬದಲಾತು. ಒಳ್ಳೆಯವರಾದರು, ಹೊಸಿಗೆ ಹಿಡದ ಮ್ಯಾಲಂತೂ ಒಂದ ಘಳಿ 
'ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ಇರತಿದ್ದಿಲ್ಲೂ, ಹಗಲೆಲ್ಲಾ. ಗಂಗೂ ಗಂಗೂ ಅಂತ ಬಡಬಡಸತಿದ್ದರ 
ಸೌಯೂತನಕಾ, ” | 

ಗಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣೀರು ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿ ಮಾಯವಾದವು. ಮಗಳತ್ತ 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಧಾರೆಹರಿದಿತ್ತು. “ಟ್ಟ ಹುಚ್ಚ 
'ಅಳತಾರೇನ ?. ಬರೇ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಇಹ , ಅಳತ್ರಿ ನೋಡಿದ್ದ 
ಏನ ವಣಡತಿದ್ದಿ?” ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕೆನ್ನೆ ಒರೆಸಿ ಮಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿದಳು 

ಅಣ್ಣನಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸರೋಜ ಒಬ್ಬಳೇ ಅನುರಾಧಳೊಡನೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಳ್ಳು ಗಂಡನಿಗೆ ತಾರು ಕೊಡಿಸಿದ್ದಳು. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆಯಲ್ಪ 
ಬಂದ ಗಂಡ ಚಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡಿ “ಎರಡ 
ತಿಂಗಳದೊಳಗ್ರ ಕೆಂಪ ಟೊಮೆಟೋ ಹಣ್ಣಿ ಆಗೀಯಲ್ಲ ” ಎಂದಾಗ ಸರೋಜ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆಂಪಾದೆಳ್ಳು ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಜೋಡಿಕುದುರೆ 
ಸಾರೋಟನ ಮಹಾರಾಣಿಯ ಕನಸು ಕಂಡಳು. 


ಪರಿಹಾರ ನ 


“ಅಯ್ಯ, ಏಃ ನಿಂಗೀ ನೋಡ ಬಾರ್ತಇಲ್ಲೇ. ಏನ ಮಾಡ್ಕಾಳ ನಿನ್ನ 
ಮಗಳೂ !” ಗೀತಾಳ ಚೀರುಧ್ವನಿ ಕಿವಿಯನ್ನು ತೂರಿತು, ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಪೆನ್ನು 
ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು, ನನ್ನ ಏಕಾಗ್ರತೆ ನುಚ್ಚು ನೂರಾಯಿತು. ತಡೆಮಾಡಿ ಬಂದ 
ನಿಂಗವೃನ ಮೇಲೆ ಚೆಳೆಗಿನಿಂದಲೂ ದುಮುದುಮುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೀತಾಳ ಸಿಟ್ಟು ಈಗ ನ್ಫೋಟಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕೆಲಸದವಳ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಕಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ಬೆಳಗಿನ ಚಹದ ರುಚಿಯೂ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. 

 “ಹುಡುಗೂರ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬ್ಯಾಡಾ ಮನ್ಯಾಗ ಬಿಟ್ಟುಬಾ ಅಂತ 
ಎಷ್ಟ ಸಾರೆ ಹೇಳೇನಿ. ತಡಾಮಾಡಿ ಬರೂದು ಅಲ್ಲದ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳ್ಳ 
ಕಟಿಗೊಂಡು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನಿ ಕೆಲಸಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡ್ತೀಯವ್ಸಾ 9” 
ರೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಸಣ್ಣದು ಬಂದ್ರ ಸವನ ಅತ್ತ ಅಳೆದ, ನನ್ನ ತಲೀ ಚಿಟ್ಟೂ 
ಹಿಡೀತು. ಅದನ್ನ ಅವಚಿಕೊಂಡ್ಯ ಭಾಂಡೀ ತಿಕ್ಕಿದಿ. ಇನ್ನ ನೀ ಕಸಾ ಉಡಂ 
ಗೂದರಾಗ ನಿನ್ನ ಮಗಳು ವರಾಂಡಾದಾಗ ಹೊಲಸು ಮಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿಲ್ಲೆ.” 
“ಅವ್ವಾರೂ, ಸಣ್ಣಾಕಿಗೆ ಜರಾ ಬುದಾವ್ರೀ, ರಾತ್ರೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನೂ ಬಾಯಿರಿ 
ಮುಚ್ಚೇ ಇಲ್ಲಾ. ಈಗ ಮೈ ಬೆಂಕಿ ಆಗೇದ. ಆದರ ಯಾರ ಹತ್ತರ ಬಿಟ್ಟ 
ಬರ್ಲಿ? ಹಿರ್ಯಾ ಅಡ್ಡೇಕ ಕಟಿಗಿ ಕಡ್ಯಾಕ ಹ್ಯಾದಾ. ನಾ ಕೀಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ 
ಇತ್ಲಾಗ ಬಂದೆ.” 
“ದಿನಾ ಇದನ್ನ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನಗಂತೂ ಸಾಕಾಗಿಹೋತು ನೋಡವ್ವಾ. 
“ಇನ್ನಷ್ಟ ದಿನಾ ತಡಕೋಳ್ಟೆವ್ವಾ. ಮನ್ಯಾಗ ಯಾರರೆ ಇದ್ರ ಬಟಿಕ್ಕ 
ಬರತಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ನಿರ್ವಾ ಇಲ್ಲದ ಕರಕೊಂಡ ಬರತೇನಿ. ತುಸಾ ದೆಣಡ್ಡವ 
ರಾದರಂದರ ಬಿಟ್ಟ ಬರತೇನಿ.” | 
“ಅವರು ದೊಡ್ಡವರಾಗೂತೆನಕಾ ನಾ ತಡಕೋಬೇಕ? ಅಯ್ಯಯ್ಯಪಾ 
ನನ್ನ ಕಡೇಂದಂತೂ ಆಗೂದಿಲ್ಲವಾ. ನಮ್ಮ ಕಡೇಂದ ಕೆಲಸಾ ನೀಗೂದಿಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಹಚ್ಚತೇವಿ. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಕಾಳ ಹಸನ ಮಾಡಗೊಡೂದಿಲ್ಲಾ, 
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ನೆಲಾ ಒರಸಗೊಡೂದಿಲ್ಲಾ. ಅವನ್ನ ಅಳಿಸಕೋತ ನೀ ಮಾಡೂದು ನಮಗ 
ಸೇರೂದಿಲ್ಲಾ. ನಾ ಬ್ಯಾರೇ ಕಲಸದಾಕಿನ್ನ ನೋಡತೇನಿ ಇನ್ನ,” 

” ಹಾಂಗ ಮಾಡಬ್ಯಾಡರಿ ಅವ್ವಾರ್ಯ ಬಡವೀ ಹೋಟ್ಟೀ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೊಡೀ 
ಬ್ಯಾಡರಿ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡತೇನ್ಸಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ,” 

“ಎಷ್ಟಂತ ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೂದವ್ವಾ ? ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು 
ಒಳಗ ಬಂದು ಫ್ಲಾವರ ಪಾಟ್‌ ಜಗ್ಗಿ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಮ್ಯಾಟಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಚಿಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಇವತ್ತ ಇಲ್ಲೆ ವರಾಂಡಾದಾಗ ಹೊಲಸಮಾಡ್ಕಾಳ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಯಾರರೆ ಮಂದಿ ಬಂದರ ಎಷ ಸಿ ಅಸಯ್ಯ ಆಗ್ತದ ನೋಡು ನಮಗ. ಮೊದಲ 
ಅದನ್ನ ಬಳಿ, ನೀರ ಹಾಕಿ ವರಾಂಡಾ ತ್ಲೊಳಿ.” 

“ತೊಳೀತಿನ್ರಿ ಅವ್ವಾರ; ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬ್ಯಾಡ್ತಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಿಂಗವ ್ರ್ಯ 
"ಮಣ್ಣಾಗಿಡ್ಲಿ ಇವನ್ನ, ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗ್ಯಾವ ಈ ಮಕ್ಕಳು” ಎಂದು ಗೊಣ 
ಗುಟ್ಟಿದ್ದೂ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

"ಇನ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಬಟ್ಟ ಬರದಿದ್ರ ನಾ ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸದಾಕಿನ 
ನೋಡಿಕೋತೀನಿ.” ಗೀತಾ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳ್ಲು. ಆವಳು ಅಡಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿಯೇಬಿಡುವೆ ಸ್ವಭಾವದವಳ್ಳು. ಇನ್ನು ನಿಂಗವ್ವನ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕಲ್ಪುಬಿತ್ತು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಗೀತಾಳನ್ನ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ನಿಂಗವ್ವನನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಡ 
ಎಂದು ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಟೇನೋ ಚಡಪಡಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮನೆ ವ್ಯವಹಾರ ಅವಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಅದು ಅವಳದೇ ರಾಜ್ಯ. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಇಚ್ಛಿ ಸಿದಂತೆಯೇ ಐಲವೂ ನಡೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಾವ ಅವಳದು. 
ಮಾತನಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ರವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟಿ ್ಯ ಆದರೆ ಆ 
ಮಾತು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಬಿಟು ಸ ತೊಲಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಸಿನ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದ್ವನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇನ್ನು ಬರವಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗದೆಂದು 
ಅಧ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 

ಬಚ್ಚೆಲುಮನೆಯ ರಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಎಲೆಯ ಮೇಟಿ 
ಪಾತೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನ ಪಲ್ಲ ಹಾ ಮಕ್ಕಳೆ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ¥ ನೀಗವ್ವ ಕಸ ಚೆಲಲು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ ತನಗೇ ಬಕಿಂದು ಎಲೆಯನ್ನೇ ಜಗ್ಗಿದಾಗ 
ತುತ್ತು ಅನ್ನವೂ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಅಗುಳು ಆಗುಳು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದು 
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ಎರಡೂ ಠಿನ್ನುತ್ತಿಧವು. ಕಸ ಚೆಲ್ಲಿ ಬಂದ ನಿಂಗವ್ವ ಆ'ಜಾಗವನ್ನೆ ಛ ಸ್ವ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿ 
ಚಿಕ್ಕದನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯ F ಎಳೆಯುತ್ತ ಹೊರಟಾಗ 
ಹರಿದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ಸ ದಳು. 

ಗೀತಾ ಎಷ್ಟೇ ಒತ್ತಾ ಯ ಮಾಡಿದರೂ "ನನಗೆ ಊಟ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಣ್ಣಲು ತುತ್ತು ಎತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಗುಳು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಗವ್ವ ನ 
ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪು ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಪ ಕಹಿಯಾಗುತಿ ತ್ತು. 'ನಿಂಗವ್ನ ನಿಗೆ 
ಸಿಗುವ ಹನ್ನೆರಡು ರೂ ೧ಣಪಾಯಿಯ ಕೆಲಸವೂ ಕಳೆದುಹೋದರೆ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಎಷ್ಟು ಶೋಚನೀಯವಾದೀತೆನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ನವ ಅನ್ನನಾಳೆವನ್ನು ಕೊರೆಯು 
ತ್ರಿ ದ್ರುದರಿಂದ ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ಊಟ ಬಿಟ್ಟೂ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಗೀತಾಗೆ 
| ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಊಟಾ ಯಾಕ ಮಾಡಲಿಲ್ಲಾ? ಆರಾಮ ಇಲ್ಲೇನು?” ಪಿ pr ಬೆರೆತ 
ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. | 

“ವನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆರಾಮ ಇಲ್ಲ ಗೀತಾ. ಮುಂಜಾನೆ ನಿನಗ ನಿಂಗವ್ವಗ 
ಆದ ಮಾತು ನನ್ನ ತಲೀನ್ಯ; ಕೆಡಿಸೇದ.” 

“ಯಾಕ, ಅಂಥಾದ್ದೇನು ಮಾತಾಡಿದೆ ನಾನು?" | 

“ಪಾಪ ಆಕ ಹುಡುಗೂರ್ನ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಬರಬೇಕು? ನೀನ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು” 

“ಹಂ ಆದಕ್ಕೇನು ನಿಮಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು? ಆರೇ ಮಕ್ಕಳು ಕಾಳಂ 
ಹಸನು ಕ ಗಂಡೊದಿಲ್ಲಾ , ನೆಲಾ ಒರಸಗೊಡೊದಿಲ್ಲಾ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರ 
ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೇಳೆ ಕಲೆಯೂ ಬದಲು ನೀನ್ವ್ಯ ಮಾಡಿಕೋ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಾಂದರ ಆಕೀಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಹಾಂ, ನಿಮಗ ಎಷ್ಟಂದರೂ ನನಕಿಂತಲೂ ಕೆಲಸದಾಕಿನ್ನ ಕಂಡರ; 
ದಯಾ ಮಾಯಾ ಹೆಚ್ಚು. ಯಾ ಮನೀಯೊಳಗ್ಯ ಇದ್ದು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿ 
ಬ್ಯಾಸರಾಗತದ ಅಂತ ಸಮಾಜಕ್ಕ ಹೋದರ ಅದೂನಿ ಮ್ಮ ಕಣ್ಣಾಗ ಒತ್ತತದ. 
ಮಾಂ ನನ್ನ ಹಣೇಬರಾ ಖೊಟ್ಟಿ ಅದ.” 
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ಮಾನವೀಯತೆಯ ಅಭಾವವಿದ್ದರೂ ಗೀತಾಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿಗೇನೂ ಅಭಾವ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸುರಿಸಹಶ್ತಿದಳು. ಹೇಸಿಗೆಪಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 


x % % 


“ ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ತುಂಬ ಪ್ರಾಚೀನವಾದದ್ದು ಮತ್ತು 
ಉಚ್ಛ್ಚಮಟ್ಟದ್ದು. ರಾಮ, ಕೃಷ್ಣ, ಬುದ , ವಿವೇಕಾನಂದರಂತಹ ಆದರ್ಶಪುರುಷರು 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಈಗ ನಮ್ಮ ಯುವಜನಾಂಗದ ಮನೋ 
ಭಾವ ತುಂಬ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುರಿ, ಅದರ್ಶದ ಅಭಾವ 
ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ವಿಲಾಸೀ ಜೀವನ, ಕೀಳು ವಿಚಾರಗಳತ್ತ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಒಲಿದಿದೆ. ಇದರಿಂದ ನೈಶಿಕ ಅಧಃಪತನವಾಗಿದೆ. ಸಚ್ಚಾರಿತ್ರ್ಯ, ಶೀಲ, 
ವಿನಯ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿವೆ. ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿದೆ. ದೇಶವು ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರಿಗಳಿಂದ, ಕಾಳಸಂತೆಕೋರರಿಂದ, 
ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. ಈ ಯುವಜನಾಂಗವು ಈ ರೀತಿ 
ದಾರಿ ತಪ್ಪಲು ಹೆಚ್ಚಿನಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅವರ ಹಿರಿಯರು ಅಥವಾ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಂ 
ಕಾರಣರೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ 
ಮಾಡುವವಳು ತಾಯಿ. ಅವಳು ತುಂಬ ಎಚ್ಚರದಿಂದ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು." ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ 
ಆದರ್ಶದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವರನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕು. "ಮೂರು ವರುಷದ ಬುದ್ದಿ ನೂರು 
ವರುಷದವರೆಗೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯ. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಂದಿರು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಬೇಕು. ಇಂದಿನ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ತಾಯಂದಿರಂತೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಥೇ ಸಮರ್ಥರಿದ್ದಾರೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 
ಅವರು ದೇಶಿದ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು 'ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಕ ಳನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕು. ಅವರ ಅಭಿರುಚಿ, ಯೋಗ್ಯತೆ, ಬುದ್ದಿ ಮಟ್ಟವನ್ನು 
ತಿಳಿದು, ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕು. ಅಂದರೆ' ಮುಂದಿನ 
ಜನಾಂಗದವರು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಾಗರಿಕರಾಗಿ ದೇಶವನ್ನು 
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ಜಗತ್ತಿನ ಒಂದು ಮಹಾನ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಜ್ಯ ಬರುವ ದಿನಗಳೂ 
ದೂರವಿಲ್ಲ, ಕ 

ಬರಲಿರುವ ರಾಮರಾಜ್ಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನ ಲ ಭಾಷಣಕಾರರು ಜನ 
ರಿಂದ ಕಿವಿಗಡಚಿಕು ವಂತೆ ಚೆಪ್ಲಾಳಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಆದರಿಂದ ಹುರುಪುಗೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಭಾಷಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ | 
ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಚಿತ್ರವೇ ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ ನಾನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನಿಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಸಹೋ 
ದ್ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾ ಮತ್ತುಮಾರ್ಕೆಟಿಂಗಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅದೂ "ಇದೂ ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸದವಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಮನೆಕೆಲಸದವಳು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ, 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ, ಕಾಳು ಕಡಿ ತುಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ, ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
68 ಎಂದಳಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. “ನಾವೇ ಸಂಬಳ ಣಿ ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ತೇವೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮೂರು ಕ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಬೇಕು? ಅದಕೆ ಆ 
ಬೇರೆಯವಳನ್ನು ಹುಡುಕಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ' ನರದ ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯೇ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಬಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಂತೂ 
ಸಂಬಳವಲ್ಲದೆ ಗಿಂಬಳದಿಂದ ದಿನವೂ ಮದ ು; ಸಿಗರೇಟು ಎಂದು ಸಾಕಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಮಾನವಿಯ ಅಭಾವವಿದರೂ ಹಣಕ್ಕೀನೂ 
ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾನವರೂಸದ ಪಶುವಿನೊಡನೆ ಮುಂದೆ ಮಾತು 
ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಬೇಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಭಾಷಣ ಕೇಳಲು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾವಿರ ವರುಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ರಾಮರಾಜ್ಯ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಈಗ ಸದ್ಯ ರಾಮರಾಜ್ಯ 
ಬೇಡ ಮಾನವರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ ಸಾಕು-ಎನಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನಚಿತ ಲೋಕದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಫೋಡದೆ. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅಪರಿಚಿತರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಎಷ್ಟ ಛಂದ ಮಾತಾಡತಾರ. ಜನರು ಎಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಕೂತಾರಸೋಡು 
ಮೋಡಿಹಾಕಿದವರಾಂಗ. ” 
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“ ಮಾತು ಅಷ್ಟಃ ಏನು, ಆಳು ಭಾಳ ಅರ್ಭಾಟ ಅದಾರಪಾ. ಆ ಮುಖದ 
ಮ್ಮಾಲಿನ ತೇಜಸ್ಸು, ದೊಡ್ಡ ಹಣೀ, ಚೂಪು ಮೂಗು, ಟೊಮೆಟೊದಂಥಾ ಮೈ 
ಬಣ್ಣ, ಆರಡಿ ಎತ್ತರಾ. ಕಣ್ಣು ತುಂಬೂವಂಥಾ ಮನುಷ್ಯಾ.” 

“ ಇವರ ಭಾಷಣಕ್ಕ ಉತ್ತ. ರ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನದಾಗೆಲ್ಲಾ ಜನಾ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ 
ಕೂಡತಾರಂತಪಾ. ಅದಕ್ಕ ಇವರ್ನ ನಾಗಪುರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಟಿ.ಎ. ಡಿ.ಎ. ಕೊಟ್ಟು 
ಕರಿಸ್ಕಾರ ನಮ್ಮ A ಮಾತು ಆಡಿದರ ಹಿಂಗ ಆಡಬೇಕು ಅಳ್ಳು 
ಹುರದಾಂಗ, ಚಟಾಪಟಾ ಅಂತ.” 

“ ಅಂತೂ ಭಾಳ ದಿವಸಕ್ಕ ಒಂದ ಒಳ್ಳೇ ಭಾಷಣಾ ಕೇಳಿದಾಂಗ ಆತು: 
ರೊಕ್ಕ ಖರ್ಚಾದರೂ ಅಡ್ಡೀ ಇಲ್ಲಾ. ಇಂಥಾ ಭಾಷಣಾ ಕೇಳಿದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ 
ಜಿಳೀತದ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನಸ್ತ ck 

“ ನೋಡು ಎಷ್ಟು ಛಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಇಂದಿನ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತಾಯಂದಿರು 
'ಮೆಕ್ಕಳನ್ನ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದರೆ ದೇಶದ ಸಮಸ್ಯಾ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತದ 
ನ ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಠಾಗಿ ಸರಳಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ೧ 

ಹತ್ತಿರ ಕುಿತ ಶೊ ತ್ಯ ಗಳಂತೆ ತೃಪ್ತಿ ಪಡಲು ನನ್ನ ಮನಸು. ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು "ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಭಾಷಣಕಾರರಿಗೆ 
ಕ್ಷಲಸಿದೆ. 

“ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಕುಟುಂಬದ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತವರ್ಗದ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ. 
ತಾಯಂದಿರು ಮಕ್ಕೆ ಛ್ಲ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಿದರೆ, ದೇಶದ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಯು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಅಶಿಕ್ಷಿತ 
ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಶ )ಮಜೀವಿಗಳ ಮಕ್ಕ ಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನಿಜವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಯಾರು ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ” ಎಂದಿತ್ತು ನನ್ನ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ. ' 

ಭಾಷಣಕಾರರು ಚೇಟಿಯನ್ನೋದಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕಿ ದರು. ಸೊಗಸಾದ 

ಖೀರಿನಲ್ಲಿ ಜೊಂಡಿಗ ಕಂಡಂತೆ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡ ಕೊನೆಗೆ “ ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರೀಮಂತರು ಬಡವರು ಎನ್ನುವ ಭೇದಭಾವ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅಂದರೆ ವರ್ಗರಹಿತ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನ ಅವಕಾಶ 
ಗಳು ಸಿಗಬೇಕು. ಆಗ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ 'ಬಗೆಹರಿಯಂತ್ತ ದೆ. ಅಂಥ ಸಮಾಜ 
ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ನಾವೂ, ನೀವೂ ಸರಕಾರ ವಿಲ್ರರೂ ಕೂಡಿ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು” ಎಂದರು. 
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ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಕಡಕಡಾಟದಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಮುಳುಗಿತು. ಅವರ 

ಉತ್ತರದ ತಲೆಬುಡ ತಿಳಿಯದೆ ಬೆಪ್ಪನಂತೆ ನಾನು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ, 
ಸೇ # ೫ 

ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳು ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ತೋರಿಸು 

ತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ಇನ್ನು ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ 

ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಓಡುತ್ತಲೇ ಬಸ್‌ಸ್ಕಾ 6೦ಡ್‌ ತಲುಪಿದೆ. ಬಸ್ಸು ತೆಯಾರಾಗಿ 

ನಿಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನುಗ್ಗಲು 

ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೆಳಗೆ ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಡ್ರೈವರ ಬಸ್ಸು 


0 = 


ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಓಡಿ ಸೆ ಪ್‌ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿ ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬುಟ್ಟಿ 
ಹಿಡಿದು ನೀತಿದ್ದವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಳ್ಳಾ ಕಳ್ಳಾ ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದೆ. " ಪರ್ಸ್ಯ ನನ್ನ ಪರ್ಸ ಒಯ್ದ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಗೆಕೈಮಾಡಿದಳು. 
ಎಂಟುಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನಿಂದ ಹಾಯ್ದು 
ಪರ್ಸಿನೊಡನೆ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬಸ್‌ ಹತ್ತುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ 
ಅವನತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಳಗೆ ನಿಂತವರೊಂದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗನತ್ತ ಓಡ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು. ತಂದರು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಪರ್ಸ್‌ ಕಸಿದು ಬಸ್ಟಿ 
"ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಬಸ್‌ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನಾನು ಕೆಳಗೇ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟೆ. ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನ್ನುವದೇ ನನಗೆ ಮೊದಲು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪರ್ಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡವಳು ತಿರುಗಿ 
ಸಿಕ್ಕೊಡನೆ ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಹಿಂಗ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲ. ಪೊಲೀಸರ ಕೈಯಾಗ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಯಪ್ಪಾ ಬ್ಯಾಡ್ರಿಯಪ್ಪಾ. ಪೊಲೀಸರ ಹಂತ್ಕಾಕ ಒಯ್ಯೆಬ್ಯಾಡರಿ ನನ್ನ.” 
ಹುಡುಗನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಬಡಕಲು ದೇಹ, ಹುಳುಕು ಹಲ್ಲು ಮೈ ತುಂಬ 
ಅರಿವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂದಲಂತೂ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕಛ ತನಾ ಮಾಡ್ತೀಯೇನೋ, ಚೋಟುದ್ದ ಅದೀ ನೀನು. ಇಷಖ್ಬರ್ತ 
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ಕಲೀತಿಯಾ?” ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ 
ನಿಮವ್ವ ಇದನ್ನ ಕಲಿಸ್ಕಾಳೇನು ನಿನಗ? ನಿನ್ನ ಜೋಡೀ ಹುಡುಗರು 
ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರ ಗೊತ್ತೈತಿಲ್ಲೊ. ನಾಚಿಕಿ ಬರೂದಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ ?” 

“ನಾ ಸಾಲಿಗೆ ಹೊಕ್ಕೇನಿ ಅಂದಿನ್ವಿ. ಅವ್ವ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತಾಳೆ. 

್ಯ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಏನಂತಾನ ? ” | 

“ ಅಂವಾ ಇಲ್ರಿ. ದಿನಾ ಕುಡದು ಬಂದು ಜಗಳಾಡತಶಿದ್ದನ್ರಿ. ಅಪ್ಪನ್ನ 
'ಬಡೀತಿದ್ದಾ. ಈಗ ಭಾಳ ದಿನಾ ಆತ್ರಿ, ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ 
ಬಟ್ಕಾನಿ. ದ 

“ ಮತ್ತ್ಯಾರ ಅದೀರಿ ಮನ್ಯಾಗ? 

“ ನಾವು ನಾಕ ಮಂದಿ ಅದೀವ್ರಿ ಅವ್ವಗ. 

ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಗಂಡನೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಭೂಪ. "ನಿಮ್ಮವ್ವೆ ಏನ ಮಾಡ್ತಾಳ? ” 

“ ಭಾಂಡೀ ತಿಕ್ಕಾಕ ಹೋಗ್ತಾಲ್ರಿ. ಮುಂಜಾನಿಂದ ಸಂಜೀತನಾ ಕೆಲಸಾ 
'ಮಾಡ್ತಾಳ್ತಿ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೂದಿಲ್ರಿ. ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮಾ ತಂಗಿ 
ಎಲ್ಲಾರ್ಲೂ ನಾನೂ ನೋಡಿಕೋಬೇಕರಿ. ” 

ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಬಂದಾಗಿತ್ತು. ಕವಿ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

” ದಿನಾ ಮುಂಜಾನೆ ಅಂಬಲಿ, ರೊಟ್ಟಿ ಏನರೇ ಮಾಡಿ ನಮಗ ಕೊಟ್ಟು 
ನಮ್ಮನ್ನ ಹೊರಗ ಕುಂದ್ರಿಸಿ ಮನೀಗೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ ಹೊಕ್ಕಾಳ್ತಿ. ಮತ್ತ, 
ಚಂಜೀಕ ಬಂದ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡ್ತಾಳ್ರಿ. ಎಡ್ಡ ದಿನಾ ಆತು, ಯಾರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ. 
ತುಂಬ ಊಟ ಇಲ್ರಿ. ತಂಗಿ, ತಮ್ಮ ಅಳಾಕ ಹತ್ತಿದರು ಹಸಿವಿ ಅಂತ. 
ಅದಕ್ಕ; ಇತ್ಲಾಗ ಬಂದ್ಲಿ. ಯಾರ್ಯಾರ್ಲೊ ಬೇಡಿದಿನ್ರಿ. ಎಡ್ಡ ಪೈಸಾ ಸುದ್ದಾ 
ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ರೀ. ಆ ಬುಟ್ಕ್ಯಾಗ ಪರಸ ನೋಡಿದ್ದಿ. ತೊಗೊಂಡ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಬಾಳಿಹಣ್ಣ ತೊಗೊಂಡ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ತಿನಬೇಕಂತ 
ಯಿಚಾರಾ ಮಾಡಿ ತೊಗೊಂಡಿದ್ದಿರಿ ಯಪ್ಪಾ: ನಾ ಎಂದೂ ತುಡುಗ 
'ಮಾಡಿಲ್ರಿ., ಹಸಿವೀ ತಡೀಲಾರದ ಮಾಡಿದೆ.” ಹುಡುಗ ಹೊಲಸ ಅಂಗಿ 
ಯನ್ನೆತ್ತಿ ಸಿಂಬಳ ಕಣ್ಣೀರು ಕೂಡಿಯೇ ತಿಕ್ಕಿದ. ನನ್ನ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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” ಅಲ್ಲೋ, ಹಿಂಗ ಮಾಡಿದರ ರೊಕ $ ಸಿಗತಾವಂತ ನಿನಗ ಯಾರೆ 
ಹೇಳಿದ್ರು? ” ಖಿ 

” ನಮ್ಮ ಬಾಜೂ ಮೆನೀ ನಬೀ ಹೇಳಿದನ್ರಿ. ಅಂವಾ ಹಿಂಗ್ವ ತುಡುಗ 
ಮಾಡಿ ಸಿಕರೇಟ ಸೇದ್ದಾನ್ರಿ, ಸಿನಿಮಾ ನೋಡ್ತಾನ್ರಿ. ಅಂವನಃ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. 
ಯಪ್ಪಾ: ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗಿ ಬೀಳಿ ನಿ. ಇದೊಂದ ಸಾರೆ ಬಿಟ ಬಿಡ್ರಿ: ತಂಗಿ 
ತಮ್ಮ ರಸ್ತೆದಾಗ ಅದಾರ, ಅವ್ವ ಬಂದಾಳೋ ಏನೋ ನಾ ಹೊಕ್ಕೇನ್ರಿ, 
ಬಿಟ್ಟಬಿಡ್ರಿ.” : ೬ ಭಾ 

ಎಡಗೈಯಿಂದ ಎಂಟಾಣೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು “ ತೊಗೋ 
ಬಾಳಿಹಣ್ಣು ಒಯ್ಕಿ. ತುಡುಗ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ಯಾ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ” ಎಂದು ಅವನ 
ಕೈಬಿಟ್ಟ. | 

"ಹುಂ' ಎಂದು ಗೋಣಪಹಾಕುತ್ತ ಹಿಂದಕೆ ್ಯ ಹೊರಳಿ ನೋಡದೆ ಬಾಣ 
ಬಿಟ್ಟಂತೆ ನೇರವಾಗಿ ಓಡಿಬಿಟ , ಹುಡುಗ. ಒಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. ನನ್ನ-ನನ್ನಂತೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಜೊತೆ ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಇನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅತಿ ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಕಾರು ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ಮಾಡಿತು. ನಾನು ಗರ ಬಡಿದವನುತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಕಾರು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದಿದ ಹುಡುಗನತ್ತ . 
ನೋಡಿದೆ. ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ, ನಿಶ್ಶಬ್ದನಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಪ ಿಶ್ಲಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಂತೆ 
ಮುದುಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. | 

ಹತ್ತಿರವಿದ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಯವ ಗಿರಾಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
” ನೋಡ್ರಿ, ಎಷ್ಟ ಸೊಕ್ಕೆ ಆ ನರೆಸಿಂಗರಾವಗ. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಕುಡದ ಮಖ 
ನ್ಯಾಗ ಕಾರು ಹೊಡೀತಾನ, ಆ ಹುಡುಗ ಒಂದ ಏಟಿಗೆ ಖತಂ ಆಗಿಹೋದಾ.” 

ಟೆರಿಲೀನ್‌ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವಕ ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚು ಈ 

” ಭಿಕಾರಿ ಹುಡುಗ ಕಾಣದ. ಛೊಲೋ ಆತೇಳ. ಭೂಮಿಗಿ ಭಾರ 
ಕಡಮಿ ಆತು, ತಶಿನ್ನೂ ಒಂದ ಬಾಯಿ ಬಂದಾತು” ಎಂದು ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕ. 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯಿತು. 
ಬರುಬರುತ್ತ ಸಣ್ಣ, ಪುಟ್ಟ, ಕರಿ, ಬಿಳಿ, ಬೋಳು ತಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮರೆ 
ಯಾಯಿತು. ': ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಇದೇ ಉತ್ತರೆವೆ? ಇದೇ ಪರಿಹಾರವೆ ? ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ತಲೆ ದಿಮ್ಮೆಂದಿತು. 


ರಿಹರ್ಸ್ನಲ್‌ 


ಆವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ? ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಕಟ ಕಟ 
ಎನ್ನಿಸಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲಿನ ಜಳಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿಂತ ಪಾವಟಿ 
ಗೆಯೂ ಕಾದು ನಿಂತಿತ್ತು. ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಸರಭರ ಸೀರೆಯ ಸಪ್ಪಳ, ಬಳೆಯ 
ರುಣತ್ಕಾರೆ ಒಂದೂ ಕೇಳದಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೂಕಿದೆ. ಚಿಲಕ ಕಳಕ್ಕೆಂದಿತು. 
ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಅವ್ವ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಲಗಿದ್ದ ಚಾಪೆ ಸುತ್ತು 
ತ್ರಿದ್ದಳುು ಸೀದಾ ನಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ನಡೆದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸುಮಿಯ ನೆರಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ನಾನೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳಲು ಬಿಗುಮಾನ. ಮುಖ ಬರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವ್ವ, 

“ಸುಮಾ: ತವರ್ಮನಿಗೆ ಹೋದ್ದಪಾ. ಆಕಿ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದಾ. 
ಅರಿವಿ-ಅಂಚಡಿ ಕಟಿಗೊಂಡು ಅವನ ಕೂಡ ಹೋಗೆಃ ಬಿಟ್ಟು. ಕೇಳಿದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳೇನಿ ಅಂದ್ಲು.” 

ನನಗಾದ ಶಾಕಿನಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೆ. “ಹೌದವ್ವೂಃ 
ದಿನಾ ತುಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ಆಕಿ ಹೋದ ತಿಂಗಳು 
ಸೀಮಂತ ಆದ ಕೂಡಲೀ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದೂರಾಗಿನ ತವರ್ಮನಿ 
ಅಂತ ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ನಿಂತಿದ್ದು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನನಗ ಚಹಾ ಮಾಡ್ತಿ 
ಯೇನು?” | 

ಗಂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದ ಸೊಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಅನುಮಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವ್ವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತೇನೋ. 

“ಶ್ರಿನ್ನಾಕ ಬೇಕೇನು?” 

“ಹೂಂ ಅವಲಕ್ಕಿ ಸೂಸಲಾ ಮಾಡು ಚಹಾದ ಕೂಡ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಹೊರಗೆ: ಬಂದೆ. ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಾದ ಬದ 
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ಲಾವಣೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಟೇಬಲ್ಲಿಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಂದಿ ಕನ್ನಡಿ 
ತೂಗಹಾಕಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಅರ್ಧ ಜಾಗವನ್ನು ಸುಮಾನ 
ಪೌಡರ, ಸ್ನೋ. ಕಾಡಿಗೆ, ಕುಂಕುಮ, ಹೇರಪಿನ್‌ಗಳೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿರುತ್ತಿದವು. 
ಇಂದು ಆ ಜಾಗವೆಲ್ಲ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಚಕ್ಕೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ ಕಟ್ಟಲು 
ಆಧಾರವಾಗಿರುವ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಒಂದೆರಡು ಸೀರೆ ತೂಗಾಡಲೇ 
ಬೇಕು. ಇಂದು ಅವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಹಣಿಕಿದೆ. 
ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಬಟ್ರಂಕೂ ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು 
ಜೋಡು ಚೆಪ್ಪಲಿಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು. ಬಹಳಷ್ಟು ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ- 
ಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕೋಣೆ, ತಲೆ. ಮನನ್ಸು, ಹೊಟೆ ಯೂ ಖಾಲಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವ್ವನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. "ಆಗೇದ ಬಾರಪ್ಪ.” ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನೇನೋ 
ಅವ್ವ ತುಂಬಿಸಿಯಾಳು. ಉಳಿದ ಮೂರನ್ನು? 

ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಾಳ ಗೈರುಹಾಜರಿಯ 
ಮಹತ್ವ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆ ಅವ್ವ ದಿನವೂ 
“ಸುಮ್ಮಿ ಹ್ಯಾಂಗದಾಳ? ಏನರ ಸುದ್ದಿ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಹೂಂ 
ಗುಟ್ಟಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕಾಣುವ ಆತುರ. 
ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವವಳೇ. ಆದರೆ ಬ್ಲಡ್‌ ಪ್ರೆಶರ್‌ ಜಾಸ್ತಿ 
ಇರುವದರಿಂದ ಹೊರಗೆ ದೂರ ತಿರುಗಾಡಲು ಡಾಕ್ಕರು ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಕಷ್ಟಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದೇ ಸುಮ್ಮನಿದಾಳೆ. ಸುಮಾ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗದ ನಾನು ಅವ್ವನ 
'ಜೊತೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮೊದಲೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿ ದವು. ದಿನದ ಕೆಲಸದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ಹೂಂ, ಹಾಂ. ಕೋಣೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ ಅವಳು 
ಮುಸುಕು ಬೀರಿ ಮಲಗಿಬಿಡುವಳು. ನಾನು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕೂಡು ತ್ತಿದೆ. 
ಅವ್ವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜಗಳದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು ನಾವಿಬ್ಬರೊ ಶತ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಳಿವು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸುಮಾ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದಳು. ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿ ಸಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವೃನ 
ಹತ್ತಿರೆ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಬೊಂಕಿದ್ದು. 


24 


ಸುಮಾ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿ. ನಾನೇ ಆರಿಸಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಹುಡುಗಿ: ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆಯೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದು 
ವರಿಸುವ ಅವಳ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಚಿವುಟಿ ಹಾಕಿದೆ. `ನಾನು ಕಲಿಸುವ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಎಂದರೆ ಏನೋ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಚುಚ್ಚಿ 
ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೂ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿದು ಅತ್ತೆಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಿಷ್ಟು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. ಮುಂದೆ: 
ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವಷ. ರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗ ವಾಂತಿ ಸುರುವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಸಲಹೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ತಿಳಿದಳು. ಅವಳ ಈ ಹೊಸ ಬಯಕೆಯಿಂದ: 
ನನ್ನ ಬಯಕೆಗೆ ಭಂಗ ಬಂದರೂ ಅವೈನ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದಾಗ, 

“ ಯಾಕ? ಸಪ್ಪಗದಿ? ” ಅಂದೆ, 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ” ಅಂದ್ಲು. 

“ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗ್ತದ. ನಿನ್ನ ಘ್‌ ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ: 

ಏನದ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದೆ. 

“ಹೇಳ್ರಿ ನೋಡೋಣ ಹಂಗಾರ” ಎಂದು ಮೂಗು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದಳು. 

“ಇಷ್ಟ ಲಗೂ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ ಪಾ ಇದು ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ 
ಬ್ಯಾ ಸರಾಗೇದ ಹೌದಲ್ರೊ” ಎನ್ನುತ್ತ, ಅವಳ ಮೂಗು ಓಡಿದೆ. 

ಅವಳ ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲ ಅರಳಿತು. “ಹೌದ್ರೀ ' ನಿಮಗ ಹ್ಯಾಂಗ: 
ಗೊತ್ತಾತು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದವಳು, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ “ನಿಷು ಮನಸ್ಸಿನಾಗೂ ಅದ್ವ ಅದ ಹೌದಲ್ಲೊ? ನಿಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣೂ ಹೇಳತಾವ” ಅಂದ್ಲು. ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. “ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರಾ ಸುರೂ ಆಗಿ ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಾತು” ಆಂದೆ. ಅವಳು ಆಸೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು ; "ಡಾಕ್ಟರರ ಸಲ್ಲೂ ತೊಗೊಳ್ಳೂಣೇನು? ಇಷ್ಟು ಲಗೂ ಬ್ಯಾಡಾ . 
ಏನರೆ ಮಾಡ್ರಿ ಅನ್ನೂಣು.” 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಯಸ್ಸು ಮನಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ಸಲಹೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾಕೋ ಡಾಕ್ಟರರ ' ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ * ಏನರೆ ಮಾಡಿ” 
ಅನ್ನಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, “ಸುಮತೀ; ಮೊದಲನೇ ಸಾಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿ 
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ಆದಾಗ ಇಂಥಾ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲೂ ಮಾಡಬಾರದು. ಆಗಲಿ ಬಿಡು. ಅವೃನೂ 
ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡತಾಳ. ಮುಂದಿನ ಸಾರೆ ಲಗೂ ಆಗ 
ಫಾಂಗ ರ ಅಂದೇ: 

ತನ್ನ ಸಲಹೆ ಒಪ್ಪುವೆನೇನೋ ಎಂದು ಆಸೆಪಟಿ ದ ಸುಮಶಿ ಗೊಣ 
ಗಿದಳು. “ನಿಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಂಗ ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ನನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಲೆಖ್ಬಾ ಹಾಕರಿ. ಬ್ಯಾಡಾದರ ಬಿಡಿ. ಸಂಮ್ಮನಿದ್ದರಾತು ” 
ಎಂದವಳೇ ಮುಸುಕು ಎಳೆದಳು. ಆ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಪಾಲುಗೊಂಡೆ, 

ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಕಾರಣ ಸವ 
ಜಾಯಿಷಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. “ಸುಮೀ ಇನ್ನ ಕೆಲವು ದಿನಾ ನಾ ಮನೀಗೆ 
ಅಗೂ ಬರೂದಿಲ್ಲೂ” ಅಂದೆ ಒಂದು ದಿನ, 

“ಯಾಕ? "ಏನಂಥ ಕೆಲಸ ಅದ? ಪಾಠಾ ಹೇಳೂದು ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲೆ?” 

“ಇನ್ನೊಂದ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಗ್ಯಾದರಿಂಗ ಅದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾ  ಫೌನವರದ ಒಂದ ನಾಟಕಾ ಮಾಡ ಮರಾಡೀವಿ. ನಾಟಕಾ ಆರಿಸಿ 
ಆಗೇದ. ಅದರ ಡಾಯರೆಕ್ಸರ್‌ ನಾನು. ಹೀರೋನ ಪಾರ್ಟು ನಾನ 
ವಕನಾಡಬೇಕಂತ” ' 

“ಹೀರೋಯಿನ್‌ ಯಠಾರು?” ಬಾಣದಷ್ಟೇ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಸೈಕಾಲಜಿ ಲೆಕ್ಸರರ್‌ ಒಬ್ಬರು ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಾರ. ಅವರ ಹೆಸರು 
ಪ್ರೇಮಾ “ಆಂತ. ಎಲಿರೂ ಕೂಡಿ ಅವರ್ನ ಆರಿಸಿದರು.” 

“ಮದುವಿ ಆಗೇದೇನು?” 

“ಇನ್ನೂ ಆದಂಗಿಲ್ಲಾ. ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಾಂಗ ಅದಾರ ಹೋದ ವರ್ಷ 
ಎಂ. ಎ. ಮುಗಿಸಿದರಂತ.” 

“ಹೂಂ” ವಂದು ಸುಮ ಒನಾದವಳು ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಕೇಳದೆ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಚೆಹಾ, ತಿನಿಸು "ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು. " ವೆಯಕ್‌ ' ಎಂದುಸಸಸ್ತಾಗಿ ಮೆಲಗಿದವಳು ಎದ್ದು ನನಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ನಾಟಕದ ರಿಹಸ ೯ಲ್‌ 
ಮುಗಿಸಿ ಸ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದಳು: “ಹೊಟ್ಕಾ ಗ ಏನೂ ದಕ ೈವಮೊಲ್ಲದು 
ವಾಂತಿ ಭಾಳ ಆಗ್ತದ. ಡೌಕ್ಸ ರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು. ಬಾರಪ್ಪ.  ಇಲ್ಲಾಂದರ 
ಅಶಕ್ತತನ ಬರ್ತದ.” 
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ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ ಸುಮಿ “ಡಾಕ್ಟರರು ಏನು 
ಮಾಡ್ತಾರ ಬಿಡ್ರಿ. ಆಯ್ತಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟ ದಿನ ಔಷಧಾ ಉಪಚಾರಾ ಎಲ್ಲಾ" 
ಎಂದಳು ಸೋತ ದನಿಯಲ್ಲಿ. ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದ 
ವಾಂತಿ ಈಗೇಕೆ ಮತ್ತೆ ಸುರುವಾಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದೆ. ಅವರು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ "ಎಲ್ಲಾ ನಾರ್ಮಲ್‌ ಇದೆ. ದಿನ ತುಂಬಿರೋದ 
ರಿಂದ ಬೇರೆ ಯಾವ ಔಷಧಿ, ಟಾನಿಕ್‌ ಬೇಡ. ಸೇರಿದ್ದು ಊಟಮಾಡಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಲು ಹಣ್ಣು ತಗೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದರು. 

“ನನಗ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವರು ಇಷ್ಟ; ಹೇಳತಾರ ಅಂತ. ವಾಂತಿ ನಿಲ್ಲ 
ಲಾರದ್ದು ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಅವರೇನು ಮಾಡ್ತಾರ ಪಾಪ” ಅಂದ್ಲು ಸುಮಿ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣುಕೊಳ್ಳಲು ಟಾಂಗಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ. ಪ್ರೇಮಾ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ “ಹಲೋ” ಅಂದರು. ನಾನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, 

“ಇವಳು ನನ್ನ ಸುಮತಿ. ಇವರು ಪ್ರೇಮಾ. 1 ನಮ್ಮ ನಾಟಕದ 


ಹಿರೋಯಿನ್‌” ಅಂದೆ. ಸುಮತಿ ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ 
“ನಮಸ್ಕಾರ” ಅಂದ್ಲು. ಪ್ರೇಮಾ “ನಿಮ್ಮನ್ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಾತು' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಬಳುಕಿ ನಕ್ಕಳು. ಒಬ್ಬರಿನ್ನೊಬ್ಬರು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಂಪರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಮಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸುತ್ತ ತೋಳು 
ಹಾಕಿದಳು. ಪೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. ಅವಳ ಮುಖ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ತೀರ 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪಿನ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ. | 
“ನೀವು ನನ್ನವರು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತವಸ್ತು ಹೌದಲ್ಲೊ.” 

ಹೌದು ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟೆ. ಸಾಧ್ಮವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ನೀವು ನನ್ನವರು; ಆಗಿ ಇರಬೇಕಾದರ ನಾ ಹೇಳಿದಂಗ ಕೇಳಬೇಕು. 
ಕೇೊಳ್ಲಿರಾ?” 

“ಮೊದಲ ಏನದ ಹೇಳು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಾಗ.” 

“ನೀವು ನಾಟಕ ಮಾಡೂದು ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡ್ರಿ.” 
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“ಯಾಕ? ಏನಾತೀಗ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಹೀರೋಯಿನ್‌ ಭಾಳ ಛಂದ ಅದಾಳ. ನಾಟಕ ಮುಗಿ 
ಯೂದರೊಳಗ್ರ್ಯ ಏನರೆ ಆದೀತು ಅಂತ ಹೆದರಿಕ ನನಗ.” 

"ಹುಚ್ಚಿ ಅದೀ ನೀನು. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿನಗ ನಂಬಿಗಿ ಇಲ್ಲೇನು ?” 

*ನಂಬಿಗಿ ಅದ್ಯರಿ. ಆದರ ಮನಸ್ಸು ಮಂಗ್ಯಾ ಇದ್ದಂಗ ಇರ್ತದ. 
ಯಾವಾಗ ಏನ ಮಾಡಿಸ್ತದೋ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲಾ. ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತರ ಬೆಣ್ಣಿ 
ಇಟ್ಟರ ಕರಗದ ಬಿಟ್ಟೀತೇನು ?” 

” ಈ ಮನಸ್ಸು ನಂದು. ನನ್ನ ಕೇಯಾಗಿರ್ರದ. ನಾ ಹೇಳಿದಂಗ ಕೇಳ್ತದ 
ನನಗ ನಂಬಿಗಿ ಅದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀ ಹೇಳೋದು ಬ್ಯಾಡಾ” 

"ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ನಿಮ್ಮ ವಸ್ತು ಹಾಂಗ್ಯ ನೀವೂ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಸ 
ಅಲ್ಲೇನು? ನಾ ಹೇಳದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ? ನನ್ನ ವಸ್ತು ನಾ ಜೋಪಾನದಿಂದ 
ನೋಡಿಕೋಬೇಕಲ್ಲಾ” 

“ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ನಂಬಿಗಿ: ಇಡು. ತೀರಾ ಇಷ್ಟು ಸಂಶಯದ ಸ್ವಭಾವ 
ಇರಬಾರದು. ಹೆಂಗಸರ ಸ್ವಭಾವನೇ ಇಷ್ಟು.” | 

“ಸಂಶಯಗುಣಾ ಮನುಷ್ಕಾನ ಕೂಡ; ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದದ. ಅವನ ಪದರು 
ಪದರಿನೊಳಗ ಅದೇ. ಹೆಣ್ಣೇನು ಗಂಡೇನು? ಒಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಮಗ ನನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕಃ ಹಾಂಗ ಅಂತೀರಿ. ಈಗ ಶಿಳದಂಗಾತು” ಪಳ 
ಪಳ ಕಣ್ಣೀರು ಉದುರಿದವು. 

“ಹುಚ್ಚೆ ಅದೀ ನೀನು” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುದ್ರಿಸಿದ, ರಮಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಅಳ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು” ಎಂದು ದೂರ ಸರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅಂದಿನಿಂದ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ 'ಮಾತು ನಿಂತು ಹೋದವು. ದಿನ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತವರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ಸುಮಿ ಈಗ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನಾದರೂ ಏಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕು? 

ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವ್ವ “ಮುಂಜಾನೆ ನೀ ಹೊರಗ ಹೋದಾಗ 
ಸುಮಾನ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾ. ಆಕಿ ದವಾಖಾನಿಗೆ ಇಂದೂ ಹೋದಳಂತ. ಬ್ಯಾನಿ 
ಸುರು ಆಗ್ಯಾವಂತ.” ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿಯ ತುತ್ತು ಕೆಳಗಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನ 
ವಾಟಿ ಎತ್ತಿ ಗಟಗಟ ಕುಡಿದೆ. 


28 


* ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನು? 

* ನಮ್ಮ ಮನೀಗಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣಿ € ತಾರಪ್ಪ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ರೆ. ತೊಗೊಂಡ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಹೇಳಿದಾ. ನಿನಗ ಊಟದಾಗ ನೀಡಬೇಕಂದರ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕರಗಿ 
ಹೋಗೇದ ಬೆಣ್ಣಿ ಹೆರಿಗಿ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಬಂದ ಹೇಳು ಅಂದೇನಿ.” 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚದೆ ಬೆಣ್ಣಿ ಯ ' ವಿಷಯ ವಠಾತನಾಡಿದೆ. 
” ಕರಗಿದ್ದು ಛಲೋ ಆತು ಬಿಡು. ಹ್ಯಾಂಗೂ ತುಪ್ಪಾ ತಿಂತೀನಲ್ಲಾ. ” 

” ತುಪ್ಪಾ ತಿಂದರೆ ಬೆಣ್ಣಿ ತಿಂದಾಂಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಆದೀತಪ್ಪಾ, ತುಪ್ಪಾ ಬ್ಯಾರೆ 
ಬೆಣ್ಣಿ ಬ್ಯಾರೆ. ಕರಗಿದ ತುಪ್ಪ ತಿರಿಗಿ ಬೆಣ್ಣಿ ಆಗೂದಿಲ್ಲಲ್ಲಾ” ಈ ಮಾತಿಗೆ 
ಸುಮ ಎನೆ 'ಎದ್ದು ಕೈ ತೊಳೆದೆ. 
| ಅಂದು ಪಾಠ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದಂ 
ತರಹ. ಸಂಕಟವೋ ಸಂಶೋಷವೋ ಅಂತೂ ಏನೋ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ 
ತುಂಬಾ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಬೇಡವೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದು ನನ್ನ ದಾರೀ ಕಾಯುತಿ ದರೆ ಏನಾದರೊ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಕುಲಕರ್ಣಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನ ಮೆನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ 
ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ನಡೆಯುತಿ ದದ್ದು. ಪ್ರೇಮಾ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರು. “ ಹೀಲ್‌ 
ಯವರು ಇನ್ನೂ ಬದಿಲ್ರಿ. ಲೀಲಕ್ಕ ಇದೇ ಈಗ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಲಗೂನ ಬರ್ತೀನಿ, ನೀವು ಇರ್ರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದರು ” 

“ ನನಗ ಯಾಕೊಃ ಅಷ್ಟ ಆರಾಮ ಅನಸ್ಲಿಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕ ಇವತ್ತ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ 
ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನೀವು ಬಂದ್ರ ಬಿಟ್ಟೇರಲ್ಲಾ, 
” ಇನ್ನ ಎರಡು ದಿನಾನಾ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೂವಾಕಿ ಇದ್ದೆ ಅದಕ್ಕ; 
ಇವತ್ತ ನಾ ಲಗೂನ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ರಿಹರ್ನಲ್‌ ಅಷ ಸಂ ಥರೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಆಮ್ಯಾಲೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡೂಣಂತ್ರ, * 

“ಆಗಲಿ ವಕಾತು ಹೇಳರಿ. ಹಾಂಗ್ಯ ಆ ಬಾಗಿಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕೆ 
ಮಾಡಿರಿ.” 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಂದ ಖೆ py ಟೇಬಲ್ಲಿಗೊರಗಿ ನಾನು ಕುಳಿತ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿ ಸ್ಸ ತವe್ಣಿ ಮಾತು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಅವರೆ 
ಕೈಯ ಭಂಗಿ ಹೀಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಮ ಅತ್ಮ, ಹೊರಳಿದೆ. ನನ್ನ ಕ್ಸ 
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ಅವರ ಎದೆಗೆ ತಾಕಿತು. ಮೊದಲೆ ಅವರ ಪೌಡರು, ಸೆಂಟಿನ ವಾಸನೆಗೆ 
ಪನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವರ ತೆಳು ಸೊಂಟವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿರ: 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ತೀರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖದ ತುಂಬ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ. 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಮಗು ಅತ್ತ ಸಿದ್ದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಛೆ ರಾದೆ. 
ಪ್ರೇಮಾ ನನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ದೂರ ತಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳಂ. 
ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಸುವು ರಟ್ಟೆಗೆ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಅನು 
ಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಆಧಾರ 
ಎಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಬಹಂದಾಗಿತ್ತು. 

"ಮಿಸ್‌ ಪ್ರೇಮಾ, ಕ್ಷಮಿಸ್ತಿ. ನನಗೇನಾತೋ ಶಿಳೀಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ನಾಳಿಂದ: 
ನಾಟಕ ಬಂದ್‌ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿ ಬಿಡ್ರಿ” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ 
ವನೇ ನರ್ಸಿಂಗ ಹೋಂಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. 

ಹೆರಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸುಮತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಅವಳ ಹಣೆ 
ಚುಂಬಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರೊ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದೆ ವು. 


ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ ಉಂಟುಮಾಡುವಂಥ ಕೈ ತೋಟದ ನಡುವೆ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ, ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದಂಥ ಮನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲ ಬಂಗ್ಲೆಯೇ ಅನ್ನ 
ಬೇಕು. ಅಂಥ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಂಬ ನಾನು. ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ 
ಮೇಲ್ಸಾವಣಿಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದು ಎರಡು ಮೂರು 
ದಶಕಗಳಾದರೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳಿಗೂ ಸಾಕ್ಷೀಭೂತನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಮೂಕನಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನಿಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಅದರ ಭೂತ ವರ್ತಮಾನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸಜೀವ ಚಿತ್ರತಳೆ 
ಯುತ್ತವೆ. ಈಗ ಸದ್ಯದ ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು, ಮಂಚೆ- 
ಕನ್ನಡಿಗಳು, ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿರುವ ಟ್ರಕ್ಕಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಒಂದೊಂದೇ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಖಾಲಿಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಅರವಿಂದ, ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅವನೇ ಈಗ ಮನೆಯ 
ಮಾಲೀಕ. ಇಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಈ ಕೆಲಸ ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆ 
ಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದವನು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ, ಗೇಟಿನತ್ತ ಸಾಗಿ 
ಟ್ರಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತುವ ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ ಹೊರಳಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೇ ನಿಟ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ನನ್ನನ್ನೇ ದುರು ದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಅಳಹತ್ತಿದೆ. 
ಅವನು ಪುಟ್ಟ ಕೂಸಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 
ಆಡಿದ್ದುಂಟು. ಅಪ್ಪ ಬೈಯ್ಲಾಗ ನನ್ನನ್ನಪ್ಪ ಅತ್ತದ್ದುಂಟು. ಅವ್ವ ತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಎಂಜಲು ಕೈಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ತಿಂದದ್ದುಂಟು. ಅವನೇನೋ 
ಮರೆತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ? ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಳದುಕೊಂಡುು, ಮನೆಮಾರು ಬಿಟ್ಟು ಪರನಾಡಿಗೆ ಹೊರಟಿರುವ ಅರವಿಂದನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಸಂತೈಸಲೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಅವನ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದು, 
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ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತನ್ನೂ: ಆಡಲಾರೆ. ಕಣ್ಣೀರೂ ಸುರಿಸಲಾರೆ. ಕಲ್ಲಿನ ಕಂಬ 
ನಾನು. 

ಅರವಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ತಾಯಿಯ ಹೋಲಿಕೆಯೇ. ಅವಳದೇ ದುಂಡು ಮುಖ, 
ಚೂಪು ಮೂಗು, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು, ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದ ಹುಬ್ಬು, ಗುಂಗುರು ಕೊದಲು. 
ತುಂಬ ಚೆಲುವೆ ಅರವಿಂದನ ಮ ಅವಳು ಮದುವೆಯ ಹೊಸ ಮೊದಲ 
ಗಿಶ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಂದ ದಿನವೂ ನೆನಪಿದೆ ನನಗೆ. 

“ಕಮಲ ಬಲಗಾಲು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಬಾರವ್ವ ” ಆರತಿ ಬೆಳಗಿದ ಮುತ್ತೆ ದೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಾಚುತ್ತ, ಮುಖ ಕಳಗೆ ಹಾಕಿದ ಕಮಲ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸುಮೂಹೂರ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ 'ತುಂಬಿದ್ದಳು. ಮ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ, ಅಭಿಮಾನ, ಅವಳ ರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. 
ವರ್ಷಾರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೂ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ಸಮಗ 
ಇಟ್ಟ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಸರಸಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಆಗೆಲ ಕಮಲಳ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡನೇ ಅವಳ ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯ ಪ್ರಶಂಸೆ 
ವಠಾಡುವರು. ಅವಳು ಸುಮ ನೇ ನಾಚಿ ತಲೆ ತಗಿ | ಸಿಬಿಡುವಳು. ಗಂದನಿಗೆ. 
ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಮಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಕಾಶದತ್ತ ನಿಟ್ಟಸುವಳು. ಆಗಾಗ ಉಸಿರು 
ಬಿಡುವಳು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಮೊಮ್ಮೆ ಉಸರುವಳು "ದೇವರೇ ನನ್ನ 
ರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ಸ ಎಷ್ಟು ಮೋಹ. ದರ ನನ್ನ ಹೃದೆಯದ ಆಗೆ 
ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಒಂದು ಧನಘ ಕೇಳಲಾರರಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ, ಈ ಜೀವನ” 
ಎಂದು ಕಣ್ಣಿ €ರು ಉದುರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಳು. ಆವಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಕಾರಣ ತಿಳಿದು ಯಜವಠಾನರಿಗೆ ಹೇಳಲೇ ಎಂದುಕೊಳು ತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು 
ಅಸಹಾಯ. ; 

ಒಂದು ಸಲ ಇನ್ನೂ ಅರವಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವುದು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗಲೇ ನಾನು ತಕ್ಷಣ 
ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಕಮಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು. 
ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಕೋಮಲತೆ ಮಾಯವಾಗಿ 
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ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಾಠಿಣ್ಯತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. ಇದೇನೂ 
ಒಳೆ ಯದಕ್ಕಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅಡಿಗೆಯವಳು 
ವಕಾಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ "ಗಂಡಾ ಹೇಣ್ತಿ ಮಲಗೊ ಕ್ವಾಣೆ 
ಬ್ಯಾರೆ ಆಗ್ಯಾವ' ಎಂದಿದ್ದು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಡಾಕ್ಟರರು ಬರಹತ್ತಿದ್ದು ನೋಡಿ ಕಮಲಳ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು ಕಮಲ ಗರ್ಭಿಣಿ ಎನ್ನುವದಂ. ಓ! 
ಇಷ್ಟೇನಾ ಸಂಗತಿ ಇನ್ನುಮುಂದಾದರೂ ಇವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ಅರವಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿರಬೇಕು, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಮಲ ದಡದಡ ಹೊರಗೆ 
ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಒರಗಿ ನಿಂತಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಜಮಾನರೂ ಬಂದರು , 
ಕಮಲ ನನ್ನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ; 

“ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ರೂಮಿಗೆ" ಬರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ ನೀನು ಬರಲೇಬೇಕು. ನಾನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೇ ಇರಲಿ? * 

“ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೇ ಇರ್ತೀರಿ ಹೋಗ್ರಿ ಸೂಳೇಗೇರಿಗೆ. ನಾನೇನೂ 
ಬೇಡ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವತ್ತೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಾನಿನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲ 
ಅಂತ. ನೀವು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಈ ಕಂಬಕ್ಕೆ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಸಾಯ್ತೀನಿ” ಕಮಲ ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಿದಳು. ಯಜವಕಾನರು ಬೆಪ್ಪರಂತೆ 
ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕಾರು ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಕವಂಲ 
ಅದುವರೆಗೂ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಕೂಡಲೆ 
“ ಅರವಿಂದ್ರೂ ” ಅಂತ ಕರೀತಾ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಅವಳ ಕೋಣೆಯಿಂದ 'ಜಿಕ್ಕುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತಾಇತ್ತು. ಗಂಡನನ್ನೂ 
ತಾನೇ ಸ್ವತಃ: ಸೂಳೇಗೇರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಮಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳುವ ಕಮಲ 
ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾದಳು. ಕುಡಿದು ತೂರಾಡುತ್ತ ಯಜವಠಾನರು ಸರಿರಾತ್ರಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ನರನರವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು 
ಯಾರದೆಂದು ತಿಳಿಯದು ನನಗೆ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಬೆಕೆಂದರೆ ನಾನಂ 
ಮೂಕ. 
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ಈ ದಿನಚರಿ ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಒಂದೇ 
ತರದ ಜೀವನ. ಯಜಮಾನರು ಕಮಲಳನ್ನು ಅವಳ ಪ ಪಾಡಿಗೇ ಬಿಟ್ಟರು: 
ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಜಗಳವಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ನೋಡುವವರ po 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ದಂಪತಿಗಳು. ಮುತ್ತಿನಂಥ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಹಾಂ, 
ಹೌದು. ಆ ಮಗನಿಂದಾಗಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಿತು. ಅವನ ಪಾಲನೆ 
ಪೋಷಣೆಗಾಗಿಯೇ ತಾನು ಬದುಕಿ ಇರುವದು ಎನ್ನುವದು ಕಮಲಳ ಭಾವನೆ. 
ಅವನು ನಕ್ಕರೆ ನಗುವಳು, ಅತ್ತರೆ ಅಳುವಳು. ಅವನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೆ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಪಣವಾಗಿಟ್ಟು ಆರೈಕೆ ಮಾಡುವಳು. ತಾಯಿಯ ರೂಪ ಹೊತ್ತ 
ಅರವಿಂದ ಸುಂದರನಾಗಿ ಬೆಳೆದ. A ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಅಷ್ಟೇ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ, ಗೌರವ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತ ಕಮಲ ಕುರ್ಜಿಯಿಂದ 
ದಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಬಂದವಳೇ ನನ್ನನ್ನಪ್ಪ ಹಿಡಿದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕ ಅತ್ತಳು. ಯಜ 
ಕ ಅವಳೆ ಳು ತೋರಿಸಿದ 'ಮುರ್ತೆಯನ್ನೋ ದಿ ಪತಿ ಕೆ “ಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೇನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವಿನ ಆವೇಗವೆಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದ ಮೀಲೆ ತಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ ಎನ್ನುವ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ 
ಕಮಲ ಹಣೆಯ ಕುಂಕುಮ ಅಳಿಸಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಈ ಕೆಲಸ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ನನ್ನ ಎದೆ ರುಲ್ರಂದಿತು. ಇದರಿಂದ "ಇನ್ನೂ ಏನು ಅನಾಹುತ ಕಾದಿ 
ದೆಯೋ ದು ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಅಂದು ಅಳಿಸಿದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಕಮಲ 
ತಿರುಗಿ ಎಂದೂ ಹಚ್ಚ ಹಚ್ಚೆ ಲಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗಲೇ 
ವಿಧವೆಯ ವೇಷ ತೊಟ್ಟ ಕಮಲಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ತಾತ್ಸಾರ 


ಟಿ 
ಮೂಡಿತು. ಅವಳನು ಹೀಗೆಳೆಯಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತ ಅರಿ. ಆದರೆ ನಾನು 


ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದೆ. ಸನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅರವಿಂದ ಮಾಡಿದ. ಅಂದು ರಾಲ್ರಿ 
ಊ ತೀರಿಸಿ: ೧ಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು 
ಮೂವರೂ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅರವಿಂದ 
ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ 
“ಅವ್ವಾ, ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಅವತಾರ, ಕುಂಕುಮಾ ಯಾಕೆ ಹಚ್ಚಿಲ್ಲಾ?” 
“ಅರವಿಂದ, ನಾನು ಇವತ್ತೆ ಕುಂಕುಮಾ ಅಳಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು ಎಂದೂ 


ಹಚ್ಚೂದಿಲ್ಲ” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರವಿತ್ತು. 


) 


R. | TR NN 
"ಅದಕ್ಕ: ಯಾಕೆ: ಅಳಿಸಿದೀ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅಪ್ಪ ಬದುಕಿ ಇರುವಾಗ 


[°] 
ನೀನು ಬರೀ ಹಣೆಯಲಿ ಇರೂದು ಅಂದರ ಎಂದಾ ಮಾತು ಇದು. ಇದಕ್ಕೇನರೆ 


ಕಾರಣ ಅದ್ದ ಏನು? 
"ಕಾರಣ ಅದ ಅರವಿಂದಾ;. ಆದರ ನೀ ಕೇಳಬಾಡಾ ನಾ ಹೇಳುದಿಲ್ಲಾ.” 


5° 
"ವನಾನೂ ಈಗ ದೊಡಾಂವ ಆಗೀನಿ, ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಧಿಕಾರ ಅದ ನನಗ, 


ನೀ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು” 
; “ಅದನ್ನು ಫಳ ಯಾರಿಗೂ ಸಂತೋಷ ಇಲ್ಲಪಾ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ದುಃಖವೇ ಆಗ್ತದ. ಇದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬ್ಯಾಡಾ, ಹೇಳಬಾರದು ಅಂತ 
ನಾನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡೀನಿ” ಕಮಲ ಅಳುತ್ತ ಎದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಯಜಮಾನರು ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತದ್ದು ನೋಡಿ ಅರವಿಂದ 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಂದೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿದ.” . 
"ಅಪ್ಪಾ; ನೀವೂ ಸುಮ್ಮನ ಆದೀರಲ್ಲ ಹಿಂಗ್ಯಾಕೆ? ಏನಾಗಿದೆ?” 
ಯಜಮಾನರು ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತಿ ದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ದ್ರೇಷ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. “ಅರವಿಂದ, ನಿನ್ನಿನ ಪೇಪರಿನ್ಯಾಗ ಅವಳ ಪ್ರಿಯಕರ 
ತೀರಿಕೊಂಡ ಅಂತ ಸುದಿ ಬಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಈ ವೇಷಾ ಹಾಕ್ಕಳ. ಆಕಿ 
ಇನ್ನೂ ಅವನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಾಳಂತ. ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಸಂಸಾರದಾಗ 
ಏನೂ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲಂತಲೇ ನಾನು ಕುಡೀಲಿಕ್ಸೆ ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದು. ಅರವಿಂದ 
ಮೊದಲ ಕುಡಿತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಬೆಳದ ಮಗ ಗೆಳೆಯನ ಸಮಾನ ಅಂತ ನಿನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳತೀನಿ” ತಂದೆಯ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದೆಲೇ ಅರವ್ನಿಂದ 
“ಶಟಪ್‌' ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಎದು ನಿಂತು ಭರ ಭರ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 
ಮರುದಿನ ಅರವಿಂದ ಆ ಊರು ಬಿಟು , ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
"ಜು ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ಜೀವನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಅವನ ತಂದೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತು, ಹಣದ ಸಹಾಯವೂ ಇತ್ತು ಎನ್ನುವದು 
ವ ಹೂತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಗುವಾಗ ಮಗ ಹೋಗಿಬರಿ  ೀನಿ ಅಂತ ಕೂಡ 
ಕಮಲಲಳಿಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿಇಡೀ ಕಮಲ ನನ್ನನ್ನೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಗೇಟಿನ 
ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾ, ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದಳು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರದವರೆಗೂ 


ವೆ ವಿ.ಎ pR Ka ಫಿ 
ಮಂಕಾಗಿಯೀ ಇದ್ದಳು. ತಲೆ ಬಾಚಿರಲಿಲ್ಲ ಸೀರೆ ಬದ್ಗಲಿಸಿರಲಿಲ. ಕುಂಕುಮ 
[9 ವಿ 


ಫಿ೨ಿ 


ವನ್ನಂತೂ ಎಂದೋ ಬಿಟ್ಟಿದಳು. ಹಸಿವಾದಾಗ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ತಿಂದು ಜೀವ 


We 
ಹಿಡಿದಿದಳು. ಏನನ್ನೋ : ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತು,. ' ಎಂಟನೇ 


ದಿನ ಪೋಸ್ಟಮನ್‌ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಕವರು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. 
ಅದನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಕನ್ನಿ ಗೆ ಸಮೀಪ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದಳು 
ಅಷ್ಟೆ. ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯೊಡನೆ ನೀರೂ 
ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗ ತಂದೆ ಹೆಸರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಆಘಾತವಾಗಿತ್ತು. ಯಜಮಾನರು ಪತ್ರ ಒಡೆದು ಒದಿ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 

ಸಡಗರದಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ನನ್ನನ್ನು ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಸ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಅವಳು ಪತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಮಗ ತಾಯಿಯ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಂಬ ತಿರಸ್ಕಾರ ತೋರಿಸಿ ಇಂಥ ತಾಯಿಯಿಂದಾಗಿ ತಾನು ಸಪ ಮಾಜದಲ್ಲ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗುವದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನು ಮನೆಗೆ 
ರಬೇಕಾದರೆ ತಾಯಿ ವಿಧವಾ ವೇಷ ತೊರೆದು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂದೂ 
ಅಲ್ಲಯವರೆಗೆ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಲಾರೆನೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದ. ಪತ್ರಕೈಯಿಂದ 
ಜಾರಿ ಬಿದ್ರಿತು. ಕೆಳೆಗೆ ಕುಸಿದು ಮುಖ ಮ ಮುಚ್ಚೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಅದು 
ವರೆಗೂ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಅಶ್ತಿದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದ 
ಒಡಕನ್ನು. ಮುಚಿಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ಲೇ ಬದುಕಿದ್ದಳು. ಕೊಂಚ ಹೊತು 


4 


(Ad 

ಚ fc) 
ಕಛೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದಲು. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಯ ಲ್ಲ ಕಾಗದ ಪೆನ್ನು 
ಇತ್ತು. ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದವರಂತೆ ಗಂಭೀರ ಛಾಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಒರಗಿ 
ಈುಳಿತು ಮಗನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಮ ೧ 4 ಕುತೂಹಲ 


ಮೊ ಶು ನ ಕಾಗದ ಓಿದುತ್ತಿ ದಾಗ ಯಜವರಾನರು ಯಾವಾಗ 

ಲಾರದೆ ಹೋದ ಹ ಕೊನೆಯ ಸಾಲು ಬರೆಯು 

ತ್ರ್ತಿದಾಗ ಯಜಃ fn ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸರಕ್ಕನೆ ಪತ್ರ ಕಸಿದವರೇ ಚರ ಚರ 
[| K ಊಟ 


ಹರಿದೊಗೆದು, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಹೊಸೆದು ಕಮಲಳ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಕೂಗಿದರು. "ಕಮಲೀ, ನೀತಿಗೆಟ್ಟೋಳೊ ಮಗನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ನನ್ನಮ್ಮಾಲೆ 


ಳೆ, Sp pe “ಲಿಂವ ರಿನಸಿಖಿ ° ಬಾಲ ಳಿ 
ಆರೋ ದಣಿ ಹೊರಿಸಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಉನೀ ಲಿ (ಯಾ?' ಎನುತ ಅಖಳ 


ಸ] 
ಮೈ ನಯ ನೋಡದೆ ದಬ ದಬ ಹೊಡೆದರು. ಕಮಲ ಬಚಲಿಲ, 
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ಬೆದರಲಿಲ್ಲ ಅಳಲೂ ಇಲ್ಲ, ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನೀತಿ ನಾನು 
ಕೆಡಲಿಲ್ಲ. ನೀವೆ ನಿಂತು ಕೆಡಿಸಿದಿರಿ. ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಸತ್ಯ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕು ನಾನು' ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. ಯಜಮಾನರು ಸ ಥರ ಕಂಪಿಸುತ್ತ 
ತಾವೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೋ ತಿಳಿಯದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಅವಳ 
ತಲೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ತಲೆಯೊಡೆದು ಮಿದುಳು 
ಹೊರಬಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತರಂಜಿತವಾಯಿತು. ಇವರ ಏರಿದ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ A ವಾಚಮನ್‌ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದರು ನನ್ನ ಹಾಗೆ. ಕು ಸದು ಬಿದ್ದ ನ ತಲೆ 
ಯೊಡೆದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಹರಿದ ರಕ್ತವನ್ನೇ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 'ಉಂ ಉಂ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಜೀವಬಿಟ್ಟಳು. ಪೋಲಿಸರು ಬರುವ ಮೊದಲು ಪತ್ರದ ಚೂರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿಸಿ ಯಜಮಾನರು ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಶವ ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾರ್ಫಂಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದರು. ರ ೈಶಾನವಾಯಿತು. 

ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹೋದಳು, ಅವಳ ನಡತಿಗಾಗಿಯೇ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕೊಂದರೆಂದು ಮಗನ ಭಾವನೆ. ಕುತ್ತಿಗೆಯವರೆಗೆ ಕಹಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಮಗ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಜೇಲಿಗೆ ಹೋದ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ, 
ಕನಿಕರ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಕಾ ಬಗ್ಗೆ, ಛೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲದ್ದ ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ದಯನಾಗಿ ಒಡೆದು ಚೂರು 
ಚೂರು ಮಾಡಿದಾಗಲೇ 3೪ ?ಿದುಕೊಂಡೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ತಿರಸ್ಕಾ ರ ಎಷ್ಟೆಂಬುದನ್ನು. 
ವಳ ರಕ್ತ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ವೈಗೆ ದಂ ಥರ ಟಿ Fe 
? ಪಾಪ! ಕಮಲಳ ಪತ್ರ ಮಗನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂಕಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಶಖಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನಾನಾದರೂ ಅದನ್ನು ಯಾರೆದುರು ಹೇಳಲಿ? ಹೇಳದೆ ಹೇಗಿರಲಿ? 
ಅದರ ಒಂದೊಂದು ಅಕ್ಷರವು ೧ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರು ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಮೂಡಿವೆ. 
ನನಗಂತೂ ಆ ಗುಟ್ಟನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲೇ ಇಟು | ಕೊಂಡಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅರವಿಂದನಿಗೆ 


೫ ವಿ 


ನೀರಿಸ್‌ ನೆ « ಅನನ 
ಕೇಳಿಸಲಿ_ಕೇಳದಿರಲಿ ಗಾಳಿ ದರೂ ಹೇ: ಅಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು. 


& @ 
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ಪ್ರಿಯ ಮಗೂ ಅರವಿಂದ 
ನನಗೀಗ ನಾಲ್ವತ್ತು ವರುಷ. ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು 
ವರುಷ ಕಳೆದಿವೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದುರೆಂತ ಚಿತ ಶ್ರ ವೊಂದನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನುಮುಂದೆಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಸುಖವಾಗಿ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಶಾಪ ನಿನಗೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಪಾ ಪ್ರಾರಬ್ಬ. ಈಗ ನೀನು ನನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನೇ ಶಂಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ರೀ 
ಮಗನು ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ತೋ ರಿದರೆ ಯಾವ ತಾಯಿಯೂ ತಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನಂತೂ ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಜೀವ. ನಿನಗಾಗಿಯೆ 
ನಾನು ಬದುಕಿ ಇರುವದು. ನೀನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನೀಗ ಉತ್ತರೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಆಘಾತವನ್ನು ನೀನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿಯೋ 
ಎಂದು ಕನಿಕರ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊಸ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಬಂದ ವರುಷ 
€ ಅವರು ನನ್ನ ಶೀಲವನ್ನೇ ಸೂರೆಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ ಕೈಕೊಂಡರು. ಅದೇ ದಿನವೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲವೆಂದು, ಅದೇ ರೀತಿ ಇಂದಿನವರೆಗೂ 
ಬಾಳಿದೆ. ಅವರು ವಂಚನೆಯಿಂದ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಿದರೊ 
ಅವರೇ ನಿನ್ನ ತಂದೆ. ಮೊನ್ನೆ ತೀರಿಕೊಂಡವರೂ ಅವರೇ...” 


ಹ ಅತ್ತಿಗೆ ವ 
A 


ಹೊರಗೆ ಬೆಲ್‌ ಆಯಿತು. ಆಳು ನಿಂಗ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 
ಬಂದವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಮಾವನವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಬಂದ. ಅವರೂ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ ಪುಸ್ತಕದೊಡನೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು 
“ಹಿ ಬರ್ರಿ. ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ?” * 

“ಮುಂಜಾನೆಯ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೆ.” 

ದನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗಾದ ಆಶ ರ್ಯ, ಆನಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಒಿಗಿನಿಂದ 


| ಟಟ [a 
"ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿಯಿತು: ಕಾಲಿಲ್ರದೆಯೇ: ಭರತನಾಟ್ಯ ಮಾಡಿತು. ಅಪ್ಪ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಊರಿನಿಂದ. ಓಡಿಹೋಗಿ ವರಾತನಾಡಿಸಲೇ? ಅವ್ವ ಹೇಗಿ 


ದಾಳೋ? ಹಿಂದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಆರಾಮವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತರ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ದೇಶೀಯ ಪತ್ರ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ ಎರಡುಸಲ ನೆನಪು ಮಾಡಿದೆ. ತಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತರಲು ಮರತೇ ಬಂದರು. ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಕೇಳಿದ ಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ k ಇದೊಂದೇ: ಕೆಲಸವೇನು ನನಗೆ ನನಸು ಕ ಕೊಳ್ಳೋ 
ದಕ್ಕೆ?” ಎಂದರು. ನಾನೂ ಸುಮ ಎನಾದೆ. ಹೊಸ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿ ಗ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವ್ವ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ" ಮನೆಯ ಜನರೆ ರೆಲ್ಲ 
ಹೊಸಬರು. ಆದರೂ ಅವರೆಲ್ಲ ನಿನ್ನವರು. ಅತ್ತೆ, ಮಾಷ, ಸಾಧಿಸ 
ಮೈದುನ, ಗಂಡ_ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿದು ಮಾತಾಡಬೇಕು. ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಅವರು ಒಂದು ಮಾತು ಅಂದರೂ ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ ಅಂತ ತಿಳಿದು 


ಓ 


ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತಾಳ್ಮ eh: ». ತಾಳಿದವರು 
ಣ 
ಬಾಳುತ್ತಾರೆ” ಅಂತ. ನಾನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳಾದ 
ಮೇಲಿ ಅಪ್ಪ ಮೊದಲಲ್ಲೇ ಸಲ ಬಂದಿದಾರೆ ಈ ಆರು ಶಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
5 
ಹೇಗಾಗಿದಾರೋ . ಏನೋ. ಮೊದಲೇ ಬಡಕಲು ಶರೀರ. ಮಾಸ್ತರಿಕೆ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹೆಣ್ಣು ಫಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅದರೂ 
ಗ್‌ 
ನನ್ನ ಮ ುದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡತಕ ಸಾಮಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅತ್ತಿಗೆ, 
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ನಾದಿನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ. "ಆಗಾಗ ಕೊಂಕು ಮಾತಾಡಿಯೂ ತೋರಿಸ್ತಾರೆ. 
ನನ್ನ ಗಂಡ ಯಾವ ವಹಾತೂ ಎತ್ತದೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಇರುವುದರಿಂದ ಉಳಿ 
ದವರ ಆಡಿಕೆಯನ್ನೇನೂ ನಾನು ಮನಸ್ಸು ್ಸಿನಲ್ದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಕೈಕೆಲಸ ವಸಡುತು. ಇದ್ರರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕುಣೀತಾ' ಇದೆ." ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಷ್ಟನ್ನ ನೋಡಬೇಕು, ಮಾತಾಡಿಸ್ಟೇಕು ಅಂತ. ಆದರೂ ಎದು 
"ಹೋಗಲು ಕಾಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಮನೆಯ ಸೊಸೆ ನಾನು. ಅತ್ತೆ ಕರೆದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕು" ಎಂದು ಸುಮ ನಿದ್ದೇನೆ. ಆದೆರೂ 
ಹೊರಗಿನ ಮಾತಿಗೆ ಕವಿ ಉದ್ದಮಾಡಿದೆದನಿಯ :ನ್ಹಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು. 

“ ಏನು, ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸವಿತೆ ಮು? ”—ವರಾವನವರ ಬನಿ. 

” ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲ ಬೋರ್ಡಿನ ಚೇರಮನ್ನರನ್ನ ಭೆಟಿ ಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಆದಕ್ಕಿ pe ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಸೋಡಟಿಡಂತ ಬರಿದೆ.” 

ನೋಡಲು ಬಂದದು ನನ್ನನ್ನೇ ಆದರೂ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ "ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎಂದದ್ದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನನಯಾಯಿತು. 

” ಚೇರಮನ್ನರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೇನು? ” 

“ಇಲ್ಲ ಟೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಬರ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ” 

"ಸರಿ. ಇನ್ನೇನು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಮಳೆ ಆಗಿದೆಯೇನು? ” 

" ಏನೋ mB ಪೀಕು. ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದ ಕೂಡಲೇ ಮಳೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾನಿಯಾಯಿತು ”-ಹೊಲವೇ ಇಲ್ಲದ ತಂದೆಯ 
ಮಾತು. 

” ನಾನಿನ್ನೂ ಓದೋದಿದೆ ಕಂಡ್ರಿ. ಮನೆಯವರು ಬರ್ಹಾರ. ಏ ನಿಂಗ್ಯಾ$ 
ಒಳಗ ಹೇಳೋ...ಆಲೂರ ಬೀಗರು ಬಂದಾರಂತ. * 

ಹೆಜ್ಜೆಯೆ ಸಪ್ತಳ.: ಮಾವನವರ ಅತಿಥಿ ಸತಾ ರದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಇನ್ನು ಅತ್ತೆಯವರ ಪ್ರವೇಶ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. 


ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿದ ನನ್ನ ನಾದಿನಿ ಶಾರದಾಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ತೆವ್ವ 
ಐದು ನಿವಿಂಷ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿದರು. 

“ಏನು? ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ರಿರೇನು? ಮನೆಯೊಳಗ ಎಲ್ಲಾರೂ 
ನೆಟ್ಟಗೂ ಇದಾರೇನು?” 
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“ಹೂಂನ್ರಿ. ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು. ಹಾಗೇ ಮನೆಯೆ. ಳಗ 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮ್ಮನ್ನು, ಮಂಗಲಾನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ ಅಂತ. ಮಂಗಲಾ 
ಬಂದು "ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಕಳಿಸಿದರೆ ನಾಲ್ಕುದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕರಕೆೊ ೦ಡು 
ಬರ್ರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಳು.” 

“ಆರು ತಿಂಗಳಂದ್ರೇನು ಮಹಾದಿವಸ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ. ಪಂಚಮಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಬರ್ತಾಳಲ್ಲ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಶಾರದಾಗ ಹೆರಿಗೆ ಆಗಿ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು: 
ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಆಗ್ತದ? ಮತ್ತ ಆಕಿ 
ಗಂಡನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ” ರಾಗ ತೆಗೆದರು ಅತ್ತೆವ್ವ. 

“ಹೌದು, ಅದೂ ಖರೇನ. ನಾವೇನು ಮಗಳು ನಾಲ್ಕುದಿನದ ಮಚಟ್ಟಿಗಾ 
ದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಲಿ ಅಂತೇವಿ. ಆದರ ನಿಮ್ಮ ಅನುಕೂಲಾನೂ ನೋಡ 

ಬೇಕಲ್ಲ. ಇಷ್ಟದಿನಾ ನಮ್ಮ ಮಗಳಿದ್ದಳು. ಇನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಅಂತ ತಿಳಕೊಲ್ರಿ. 
ಪಾಂ ಮಂಗಲಾ?” 


“ ಮಂಗಲಾ.” ಅತ್ತೆಯವರ ಕೂಗು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದುಹೋದೆ 
“ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಬಂದಾರ ನೋಡು.” ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಧ್ವನಿಯನ್ನೇ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 


ತುಂಬುತ್ತಿ ದವಳ ಹು ಈಗ ಅವರನ್ನೇ ಕಣಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ. ಅದೇ ಹಿಬಣ ಕಿ 


ಣಾ ೫ 
ತಿರುಗಿದ ಬಿಳಿಯ ದೋತರ, ಕರೇ ಕೋಟು, ಬಿಳಿಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿ, 
ಕಣ್ಣು ಇನ್ನಷ್ಟು ಒಳೆಗೆ ನಟ್ಟಿದ್ದವು. ಗಲ್ಲದ ಮೂಳ ನಾನೇ ಮುಂದು ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಮೇಲೆ ಎದಿದವು. ಅವ್ವನೇ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಉಪಚಾರ ಯಾರು 


ಎನಾಡಬೇಕ? ಏನೇನೋ, ಎಷು ), ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡವಳಿಗೆ 
ಗಂಟಲು ಕಟಿ ದಂತಾಂ ರಿತು. ಆದರೂ ಜಗ್ಗಿ ದನಿ ತೆಗೆದು ಕೇಳಿದೆ “ಅವ 


“ಹಗ ಸ ಆರಾಮ ಅದಾಳವಾ. ನಡ ನೋವು ಅಂತ ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡಿದ 
ಬಿಟಿ ದಳು ಹದಿಸ ದು ದಿನಾ.” 
“ ಮತ್ತ ಮನಿಯೊಳಗ ಯಾರಂ? ನಿನಗ ಸಾಲಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗಿ 


ಯಾರು ಮಾಡತಿದ್ದರು? ಸುರೇಶ ನ್ನ ಯಾರ ನೋ ಡಿಕೋತಿದ್ದರು? ಕುಸುಮೀನೂ 
ಗಿತ್ರಕ 


& ಕಮಲ, ಯಕಾರರೇ ಬಂದಿದ್ದರೇನು?” 
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ಇಲ್ಲವಾ ಯಾರೂ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಪಾಕಶಾಸ್ತ್ರ ಪರೀಕ್ಷಾ ಆಯಿತಂ.” 
ಕ್ಷೇಣ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರು, “ನೆರೆಮನಿಯವರು ಅಪ್ಪಿಷ್ಠ |, ಸಹಾಯ 
ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಲಲಿತಾಗ ದಿನದೊಳಗ ಇತ್ತು. ಗಂಡು ಹಡದಾಳಂತ ಮೊನ್ನೆ 
ಪತ್ತ ಬಂತು. ಕಮಲಕ್ಕನ ಗಂಡ ತಮಗೆ ಅನಾನುಕೂಲ ಆಗ್ತದ ಕಳಿಸೂದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಪತ್ರಾ ಬರೆದಿದ್ದ, ಆಯಿತು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ತಾವು ಸುಖದಿಂದ 
ಇದ್ದಾರ. ನಾವು ಕೇಳೂದೂ ಅಷ್ಟ. ನೀ ಆರಾಮ ಅದೀಯಲ್ಲವಾ? ” ಅಪ್ಪ 
ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೇಕೋ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿದವು. ಅತ್ತೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತೋ ಏನೋ “ಅವಳಿಗೇನು ಕಡಿಮಿ ಆಗೇದ ಇಲ್ಲೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸರಸರನೆ 
ಒಳಗೆ ಸರಿದರು. ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ. “ತಂಗೀ, ಕಣ್ಣಾಗ 
ನೀರು? ಯಾಕ ಆರಾಮ ಅದೀಯಲ್ಲಾ$” 

"ನಾನು ಆರಾಮ ಅದೀನಪಾ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತಿ ಇಲ್ಲಾ. ಮನಿ 
ಯೊಳಗ ಎಲ್ಲೂರೂ ಚೆನ್ನಾಗೇ ನೋಡಿಕೋತಾರ. ಇವರೂ ಒಳೆ ಯವರು. 
ಆದರ...ಅವ್ವಗ ಆರಾಮ ಇಲ್ಲದ್ದು ಕೇಳಿ ಯಾಕೋ ಕೆಟ್ಟನ್ನಿಸಿತು. ನಮ್ಮನ್ನ 
ಇಷ್ಟುದಿವಸ ಬೆಳೆಸಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರನ್ನ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಇಷ್ಟು ರೊಕ್ಕಾ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಮಂದೀಮನೀಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ರಿ. ನಿಮ್ಮ ಅನವು ಆಪತ್ತಿಗೆ ನಾವು 
ಆಗೂಹಾಂಗ ಇಲ್ಲಲ್ಲೂ ಅಂತ ವಿಚಾರ ಬಂದು ದುಃಖ ಆತು.” 

ಛೀ ಹುಚ್ಚಿ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅಳ್ತಾರೇನ? ನಿನ್ನ ಗುಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಂಗ 
ಲ್ರೀಮಂತ ಮನಿತನಾ ಸಿಕ್ಕದ. ನಿನಗ ಏನೂ ಕಡಿವಿ ಇಲ್ಲಾ ನೀ ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದರ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಸಂತೋಷ ಇರ್ತದ ಅಲ್ಲೆ. ಇದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಮಗ ಏನೂಬ್ಯಾಡ" "ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಕುಲಕ್ಕ ಹೊರಗ' ಅನ್ನೂ 
ಹಾಂಗ ಇನ್ನ ನೀನು ಇದೂ ಮನೀಗೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟವಳು. ನಿನಗ ತಂದಿ 
ತಾಯಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಕಳಕಳಿ ಅದ; ಅಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟ ಸಾಕು. ದೇವರು 
ನಿನಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ ವಠಾಡ್ತಾನ.: ಆಯಿತು ನಾ ಇನ್ನು ಹೋಗಿಬರತೀನಿ, ನಿನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ ನೀ ಆರಾಮ ಅದೀ--ಯಂತ ಹೇಳತೀನಿ ನಕ್ಕೋತ ನನ್ನ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡು'' ಅಪ್ಪ ಎದ್ದರು. 

“ ಸಾಹೇಬ್ರು ಭೆಟಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದಿ. ಸಂಜೀತನಕಾ ಇರ್ರೀಯಲಾ?” 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಊಟವಕಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎನ್ನುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ 
ದಿದರೂ ಜೀವ ತಡೀಲಾರದೇ ಕೇಳಿದೆ. 
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“ ಹೂಂ, ಇರ್ತೀನಿ ಸಂಜೀತನಕಾ., ನಮ್ಮ ನಾರಣಪ್ಪನಲ್ಲೇ ಊಟಕ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.” ಆಲೂರಿನ ನಾರಣಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಖಾನಾವಳಿ ಇಟ್ಟದ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮೂಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅತ್ತೆಯವರೆ ಹತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದೆ. "ಅಪ್ಪ ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ”. ಅವರಿಗೆ ಊಟಮಾಡ್ರಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಚಹಾ ತಿನಿಸು ತೊಗೊಳಿ ಅಂತಾರೇನೋ ಎನ್ನುವ 
ದೂರದ ಆಸೆ ನನಗೆ. ಶಾರದಾನ ಮಗನಿಗೆ ಎರೆದು ಕುಲಾವಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದವರು 
ಎದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, “ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀರಾ? ಮಂಗಲಾನ್ನ ಪಂಚಮಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತೇವಿ. ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ಹೋಗಿಬರಿ)” ಎಂದವರೇ ಒಳಗೆ 
ಬಂದರು. ಅಪ್ಪ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು, ಜೆಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಬೀದಿಗಿಳಿದರು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಯಿಂದ ತಾಯಿ ಮಗಳ ಮಾತು 
ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. “ ಹೋದರೇನು?” ಶಾರದಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೂಂ ಹೋದರು, . ಆದರ;:..ಬೀಗರು ಮೊದಲ್ಲೇ ಸಾರೆ ಮನಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಇರ್ರಿ ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೋ ಅಂತ... 

ಇರಲಿ ಬಿಡವ್ವ ಸಾಕು. ಏನು ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ಅಂತಸ್ತಿನ ಬೀಗರು 

೦ತ ಉಪಚಾರ ಮಾಡತೀ. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಗುಡಿಯೊಳಗ ಮದುವೆ 
ಕಾಡಿದ್ದು, ನೋಡಿದೀ ಇಲ್ಲೋ. ಇದಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೇ ಮನೆತನ ಬರ್ತಿದ್ದು, 
ಅಣ್ಣಗ. ಇವಳ ರೂಪಾ ನೋಡಿ ಗಂಟಾಕ್ಕೊಂಡ ಅಣ್ಣ.” ಶಾರದಾನ 
ಚುಚ್ಚುಮಾತು. ಇವಳ ಮಾವ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರ್ಕು. ಅವರ ಮಗ 
ಲ್ರೀಕಾಂತನೆ 1೬.8. ಡಿಗ್ರಿ ನೋಡಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಶಾರದಾನ ಕೊಟಿ ದರು 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ-ಮಾವ. | 

” ಅಲ್ಲೂ ಶಾರದಾ ಅದಕ್ಷಃನ ನಾನೂ ಅನ್ನೂದು. ವಿಶೂ ನಮ್ಮ 


ಮಾವನ ಉಪಚಾರ ಯಾಕ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 'ಸಿಟ್ಟಾದಾನು ಅಂತ ಹೆದರಿಕೆ 
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ಖಲ್ಲಾ ಹೀಳತೀನಿ ಅವಗ. 
ಲ್ನ ನಗಿ - ಬ ಲೌ 
ಬಲ. ಇಲ್ರೀ ಸಾನ ಊಟ ಮುಗಸರಿ ಅಂತ. ಆದರೆ 
(ರ್‌ ) pe ೧ — ಸಿ » [e) NN 
ಕೆಲಸ ಅದ ಅಂತ ಹೋಗೇಬಿಟ ರು ಅಂತ. ನೀ ಸುಮ್ಮನ್ನ 


Ned 
ರಗಿನಿಂದ ಬಂದವಗ ಇಲ್ಲೇನು ನಡೀತದ ಅನೂ ಡೇನು 
ಇ 


ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗಿಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದೇ ಇರೋದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಗ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿತು. ಆ ಸಂಕಟ 
ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚಿ ಯ ಸಿಪಳ ಕೇಳಿ 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕಣೊ ರೆಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಹೇ kd xk 
ಹೊರಗೆ ಬೆಲ್‌ ಆಯಿತು. ನಿಂಗ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ವಠಾತನಾಡಿದ. “ ಯಜಮಾನರು ಇದ್ದಾರೇನಪಾ? "” ಮಾವನವರ ಗಡಸು ದನಿ 
ವಿಗೂ ಬಿತ್ತು. 
ಇಲ್ರೀ, ಅವರು ವಾಕಿಂಗ ಹೋಗಸ್ಯಿರ. ಬರ್ರಿ, ಕೂಡ್ರ ಬರ್ರಿ. ಒಳಗ 


ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ. ಸ್ಥೂಲ ದೇಹದ ಮಾವನವರು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ದಕ್ಕೆ ಕುರ್ಚಿ ಕೆರಿಗುಟ್ಟಿ ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಸ ಬಂದಿದಾರೆ ನನ್ನ ತಂದೇ"ಮಸನೆಗೆ. ಅವರನ್ನ 
ನುವವರಾರು? ಅಪ್ಪ ವಾಕಿಂಗ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಅವ್ವನಾದರೂ ಕರೆದು 
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ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡಿನವರಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಖುಷಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಪಚಾರ ಅತ್ತೆವ್ವ 


ನಿಗೆ ಸಂತೋಷ ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ನೆರೆಯವರ ಮುಂದೆ ಮ 
ಶಾರದಾನ ತವರ ಮವನಿಯವರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಠ್ಕರು ನೋಡ್ರಿ. ಅವರ 
ಲೀಮಂತಿಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಂಗ ಗುಣಾನೂ ದೊಡ್ಡ ದು. ನಾವು ಹೋದರ ಹರದು 
ಹೊಟ್ಟಾ sn ಮ ತಾರ. ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಅವರ ಮನೀ ರೀತಿ ನಡಶಿ ಭಾಳ 
ರ ಬಿಂಕ ಬಡಿವಾರ ಎಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ” ಗ ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಕವಿಗೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆದರ ಅವ್ವ ಇವತ್ತ ನೀತ ಮಗಳ 

ವಿಶ್ವ ಯಕ್ಕ ಹೋಗ್ಯಾಳ. ಅವರು ರ ಕರದಾಗ ಅವ್ವ " ಮನೆಯೊಳೆಗ ಬಾಣಂತಿ 

ಇದಾಳೆ. ನಾ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಹೇಳಿದಳ್ಲೆ. ಆದರ ಆ ಹೇಮಾವತಿ 
ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. “ಬಿಡಿಸ. s ಶಾರದಾ ಹಡದು ತಿಂಗಳಾಗೇದ. ಮಂಗಲಾನೂ 
ಇದ್ದಾಳ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೋತಾಳ. ನೀವು ಹಿರೇ ಮನುಷ್ಯರು ನಿಶ್ಲಯಕ 

ಕೆ 


[3 
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€ ಬೇಕು. ನಾ ಏನು ಬಟ್ಟು ಹೋಗೂದಿಲಾ. ಬೀಗರ ಊಟ ಆದ 
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ಮ್ಯಾಲೆ ಎಷ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಆದರೂ ನಾ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ಹಟ ಮಾಡಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಬರೂದು 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ?' ಏಕಾಕಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾರ. ವಿಶ್ವಣ್ಣ ಕಬ್ಬಿಗೆ ಹೆ ಹೋದ. 
ಇನ್ನ ಬರೂದು ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕ. ಉಳಿದವರು ಸಣ್ಣ ಹ ಹುಡಗ ನಾನು 
ಬಾಣಂತಿ, ಅವರ ಸೊಸಿ. ಅವರನ್ನ ನಾನ ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೂಸಿನ್ನ ತೋರಿಸಬೇಕಂದರ ಜೇವಕ್ಕ ಹ್ಯಾಂಗ್ಯಾಂಗೋ ಆಗ್ತದ. ಇನ್ನೇನ 
ಮಾಡ್ಲಿ? ಮಂಗಲಾನ ಕರೀಬೇಕು. ಸಂಜೀ ಅಡಿಗಿ ತ ಮಾಡುತಿದ್ದರು, 
ಅವರನ್ನು ಕರದು "ಅತ್ತಿಗಿ ಹೊರಗ ನಮ್ಮ ಮಾವ ಬಂದಾರ ಅವರನ್ನ ಕರದು 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡ್ರಿ” ಅಂತ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಳಬೇಕಂದರೂ ಬಾಯಿ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಅವರ ತಂದೆ ಬಂದಾಗ ನೀರು ಸುದಾ ಕುಡೀಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಂಗ ಹೋದರು. ಅವ್ವಗ ಕರಿಯೂ ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತೇನೋ. ನಾನಃ 
ಬಿಡಿಸಿದ ಹಾಂಗಾಯು,. ಅಶ ಗೆಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಅನಿಸಿರಬೇಕು. ಅವರ ಕೋಣಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗ ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಆಗಿದ್ದವು. ಅತ್ತಿದರೋ ಏನೋ. ಈಗ ನನಗ 
ಗಾಬರಿ ಆಗತದ. ಮುಂಜಾನೆ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿನಾಗಿಟು ಶೊಂಡು ಅವರೂ 
ಹೊರಗ" ಬಂದು ಮಾವನವರನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡದಿದರ 
ಹ್ಯಾ 0ಗ? ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಬೀಗರು ಸಿರಿಯಾಗಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಸೂ 
ಕ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಗನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರ ಇವರು ಸಿಟ್ಟ 
ಗೇಳದ; ಇರತಾರೇನು ? ಅವರ ಕೊಂಕುಮಾತು ಮುಳ್ಳಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿ ಎ 
ನನ್ನ. ಒಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ನೆನಪದ ನನಗ. ಅಪ್ಪ ಅವರ ಗೆಳೆಯರ 
ಮಗಳ ಲಗ್ಗಕ್ಕ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮ್‌ ಬಂದಿದ್ದ, ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಬಿದು ಊಟ 
ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಯಾರದೋ ಕಾರು ಸಿಕ್ಕೆ ತಂತ ಅಪ್ಪ ಹಾಂಗ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ರು. ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ. ಆಗ ಇವರು ಮನೀಗೆ 
ಬಂದು "ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಾ, ನಮ್ಮಂಥಾ ಬಡವರ ಮನೀಗೆ ಯಾಕ 
ಬಂದಾನು”- ಅಂತ ನನ್ನ ಹಂಗಿಸಿದರು. ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜ 
ಬಂದರ ಅವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡ ಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ. ಮನಿಯವರು ಅಂತ ನನ್ನ 
ಹೀಯಾಳಿಸಿದತ ಬಿಟ್ಟಾರೇನು ? ಗಂಡನ ಮೂದಲಿಕಿ, ಅತ್ತೆಯ ಬಿಗುಮಾನ. 


ಮಾವನ ಉದಾಸೀನತೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಶಾರದಾನ ಕಣ್ಣೀರು ಕಪಾಳಕ್ಕೆ 
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ಬಂದವು. ಜೀವ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯಬೇಕು ಎಂದಂ 
ಬದಿಗೆ ಹೊರಳಿದಳು. ಬಾಗಿಲ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಅತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಿನ 
ಹಾಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದು ಕಾಣಿಸಿ, ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಎದೆ ಡಬಡಬ 
ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಸಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಅದನ್ನೇ 
ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ತಂದುಕೊಂಡಳು. 

“ಊರಿಂದ ಈಗ ಬಂದಿರೇನು?” 

" ಹೂಂ, ಕೋರ್ಟಿನೊಳಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು. ಮಧ್ಯಾನ ಬಂದೆ” 

“ ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು ನೀವು ಬಂದದು. ಅವರ ಮಾವನವರು ವಾಕಿಂಗ 
ಹೋಗ್ಯಾರ. ಅತ್ತೆಯವರು ಇಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬರ ಮನೀಗೆ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕ ಹೋಗ್ಯಾರ. 
ಇವರು ಕ್ಷಬ್ಬಿನಿಂದ ಬರೂದು ಇನ್ನೂ  ಹೊತ್ತಾಗತದ. ಅದಕ ೈ ನಾನ್ನ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಏನೂ ತಿಳಕಕೋಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಸಣ್ಣವಳು.”* 
ವಿನಯದ ಮಾತು ಅತ್ತಿಗೆಯದು. ೫ | 

“ಛೇ ಛೇ, ತಿಳಕೊಳು ವಂಥಾದೇನೂ ಇಲ್ಲಾ. ನಾನೇನು ಮೊದಲ 
ಪತ್ರಾ ಬರದು ಬಂದಿಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ನಾನು ಬರ್ತೀನಂತ ? 
ಮನಿಯೊಳಗ ಹೇಳಿದರು, ಹೋಗಿರ್ತೀರಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನ ನೋಡಿ ಬರ್ರಿ 
ಅಂತ. ಹ್ಯಾಂಗದಾನ ಅರುಣ?” 

” ನೋಡೀರಂತ ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ. ಮೊದಲು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೀರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಹಾ ತಿನಿಸು ತೊಗೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿ, ಆರುಣನ್ನ. ಏ ನಿಂಗ್ರಾ, 
ಅಜ್ಞಾ ಅವರಿಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡು, ವಸ್ತ್ರ ಕೊಡು.” 

ಮಾವನವರ ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಬಚ್ಚಿಲ ಮನೆಯವರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಡೈನಿಂಗ ಟೇಬಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಈಗ ಎದೆಯ 
ಬಡಿತ ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿತು.. 

” ಏನಿದು, ಎಷ್ಟು ತಿನಿಸು ಇಟ್ಟೀರಿ. ಬಿಸ್ಕೀಟು, ಬಾಳಿಹಣ್ಣು, ಅಂಟಿನ 
ಭಾಳ ಆತು ಇದು.” 


ಉಂಡಿ ಇವೆಲ್ಲಾ. ತಗೀರಿ ಸ್ವಲ್ಪ. y 

"ಏನ ಬಹಾಳ ಇಲ್ಲ ತೊಗೊಳ್ಳಿ. ಯಾವಾಗ ಊ ಸಾಮಾಡೀರೋ 
ಏನೋ, ಅತ್ತೆವ್ವ ಇದ್ದರ ನಿಮಗ ಸಜ್ಜಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸಣ್ಣಾಕಿ"” ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಣ್ಣ ದನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದಾಗ ನಾನು 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮುದುಡಿದೆ 
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” ಏನಿಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಬರೋಬರಿ ಅದ. ಅತ್ತೆಯವರು ಮನ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲ 


$e) 


ದಿದ್ರೂ ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡಸ್ತೀರಿ ಮನೀನ. ನನಗ ಗೊತ್ತು ಅದ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೀ ಶಿಕ್ಷಣನಃ ಹಾಂಗ. ಪದ್ಧ ತಿ ರೀತಿ ಛೊಲೋ ಅದ. ಆದರ ಸಂಜೀಹೊತ್ತು 
ನನಗ ಪಚನ ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕ ತಗೀರಿ ಅಂದೆ. ಇವತ್ತ ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ನಾನು.” | 

ಮಾವನವರ ದನಿ ಶಾರದೆಯ ಕಿವಿಯನ್ನು ಸೀಳಿ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತು. 
ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ತಮ್ಮ ಮನೆಯದಲ್ಲ. ಅವಳ ತವರು ಮನೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಎನ್ನುವದು 
ಅವರಿಗೇನು ಗೊತು, ಪಾಪ! 

ಹಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಾವನವರಿಗೆ ಅಡಿಕೆಪುಡಿಯನ್ನು ಒಯ್ದಳು ಅತ್ತಿಗೆ. 

"ಇವತ್ತು ಹ್ಯಾಂಗ ಹೋಗ್ತೀರಿ ನೀವು? ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದೀರಿ. ಇದೊಂದು ದಿನಾ ಇದು ಸಿಹಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಇವೊತ್ತೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಳಿಸೂದಿಲ್ಲ ನಾವು.” ೫ 

” ಹಾಹಾಹಾ;s. ಹಾಂಗೂ ಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತು 
ಮುರಿದುಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಮನಸ್ಸು ಬರೂದಿಲ್ಲ.” ಪ್ರಸ ೈಚಿತ್ತರಾಗಿದ್ದರು 
ಮಾವನವರು. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಸರಸರನೆ ಶಾರದೆ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ಬಂದು “ ಶಾರದಾ, ಅರುಣನ 
ಅಜ್ಜ ಬಂದಾರ. ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಅರಿವೆ ಹಾಕಿಕೊಡು, ತೋರಿಸ್ತೀನಿ, ಈ 
ಮಖಮಲ್ಲಿನ ಟೊಪ್ಪಿಗಿ ಕಟ್ಟು. ಚೆಂದಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾನ ನಿನ್ನ ಮಗಾ. ಅರುಣ 
ಅಜ್ಜನ ಮಳ್ಳ ಮಾಡ್ತಾನ'' ಅಂದು ನಕ್ಕಳು. 

ಶಾರದೆಗೆ ನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಂಡ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕಣ್ಣೀರೊರಿಸಿ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿದಳು. 


ಅಚ್ಚು 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ /ದಣಿದ್ದು, 
ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ಮಾಯಾಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಪರ್ಸ ತೆಗೆಯುವ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ಮಾಯಾ, "ನೀನು ಸುಮ್ನೆ ಕೂತ್ಕೊ. ಇವತ್ತುನೀನು ನನ್ನ ಅತಿಥಿ. ನಾನು 
ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಕೇಳ್ಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತ ತಾನೇ ಟಿಕೇಟು ತೆಗೆಸಿದಳು. ಅವಳು "ಸಿಟಿ 
ಬಸ್‌ಸ್ಮ್ಯಾಂಡ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ: ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ, 
“ಮಾಯಾ, ಪೇಟೆಗೆ ಯಾಕ ಹೋಗೂದು ಈಗ? ಸುಮ್ಮನ ನಿನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗೂಣು ನಡಿ” ಎಂದಿದ್ದಳು." ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಹಾಕೇನಿ. 
ಹೇಳ್ತೇನಿ ತಡಿ. ಇವತ್ತು ಒಂದು ದಿನಾ ಅರೆ ಪತಿರಾಯರಿಂದ, ಪುತ್ರ 
ರತ್ನನಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ರಜಾ ತೊಗೊಂಡು ನನ್ನ ಜೋಡಿ ಬಂದೀಯಲ್ಲಾ. 
ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸದಿಂದ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ ಒಮ್ಮೆ" ಬಾ ನಮ್ಮಹಾಸ್ಕಲಿಗೆ. 
ಮನಸ್ಟೀ ತಿರುಗಾಡೂಣು, ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೂಣು, ಹಾಸ್ಟೇಲ್‌ ಊಟದ ರುಚಿ 
ನೋಡೂಣು, ನನ್ನ ರೂಮಿನಾಗ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸುಖಾ ದುಃಖಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳೂಣು ಅಂತ. ಒಂದೂ ದಿವಸ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲೂ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ಸೇಕು ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು, ಅಂತ ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇವತ್ತರೆ 
ಸಕ್ಕಿಯಲ್ಲಾ ಸಾಕು. ಮಜಾ ಮಾಡೂಣು, ಮಜಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಜೋರಾಗಿ 
ನಕ್ಕಳು ಮಾಯಾ. ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿದೆ ನಗು ಕಂಡು 


ಈ 
ಅಸೂಯೆಯಾಗಿತ್ತು ತನಗೆ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಮುಗ್ಗ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ತೆರೆದ. 
ಮನದಿಂದ . ನಗುತ್ತಿದಾಳೆ ಇಐಳು. 'ಇವಳಲ್ಲಿ ದುಃಖದ: ' ಅಂಶ 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಖಿ ಇವಳೇ 
ತನ್ನಷ್ಠ ಕೈ ತಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಬಂದ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು 
ಊರಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿ, ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರೆ ತೀರಿತು. ಇವಳ ರಾಜ್ಯಕ್ಸೆ ಇವಳೇ 

| ರ 
ರಾಣಿ. ಜೀವನ-ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಇವಳೇ ನಾಯಕಿ. ಅರಾಮಾಗಿ ಉಣ್ಣುವದು, ತಿನ್ನು 


R bg RE A ES RE ಲ RE) pe ) RE ES RE 
ವದು. ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವದು, ತಿರುಗಾಡುವದು, 5310) ರಮೀಳುವಿದೂ 


48 


೨ಷ್ಟಾದರೆ ಆಯಿತು ಅವಳ ಕೆಲಸ. ಬದುಕಿನ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಕಂಡು ಅರಿಯ 
ದವಳು. ತನ್ನ ಹಾಗೆ ಸಂಸಾರ ಕಟಿ ಕೊಂಡು ಏಗುತ್ತಿ, ರುವವಳಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಮನೆಯ ಜವಾಬಾ ರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಹಟಮಾರಿ 

ಗಂಡನ ಕೆ. ಹಿಡಿದು, ಪುಟ ಮಗನನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ 


ಪಾಲಿಸುತ್ತ ಜೀವನ Bs ರುವ ತನ್ನ ದಾರಿಯೇ ಬೇರೆ, ಇವಳ 
ದಾರಿಯೇ ಜೇರೆ. ತಾನೂ ಇವಳ ಹಾಗಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ. 
ತಾನು ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟನ್ನೆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿದ ಮಾಯಾ ಮತ್ತೆ ಛೇ 
“ಯಾಕ ಮುಖಾ ಸಪ್ಪಗ ಮಾಡೀದಿ. ಗಂಡನ್ನ, ಮಗನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 

ಹ್ಯಾಂಗಿರಲಿ ಅನ್ನೂಳ*್ಗ್‌ಚಿಂತಿ ದಾ ತೇನು? ಒಂದಿನಾ ಅರೆ ಹಕ್ಕಿ ಹಾಂಗ 
ಛಂದಾಗಿ ಹಾರಾಡಿಕೋತ ಇರವಾ ಮಹರಾಯತಿ” ಎಂದಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವದೇ ಒಂದು. ಇವಳು ಊಹಿಸುತ್ತಿರುವದೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಜವಾಗಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು ತಾನು. ಅಷ್ಟ ಕೈ ಖುಷಿಯಾದ ಮಾಯಾ 
ತನ್ನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಎಷು ರ ಇಳಿದು ಪೇಟೆಗೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಾ, 

“ ಈಗ ಮೊದಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವಿ ಆಗೇದ. ಹೋಟೇಲಕ ಹೋಗಿ 
ದೋಸೆ, ಚಹ, ತಗೊಳ್ಳೋಣು. ಮುಂಜಾನೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಾ 
ಅವಸರದಾಗ ತಿಂದು ಬಂದದ್ದು. ಆಮ್ಯಾಲೆ ಬಿಸ್ಕೀಟು, ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಬಾಳಹಣ್ಣು 
ಸೊಂಡುಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೂಣು...ಹೆಂ...ಯಕಾವದಂದೀ? ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತೀ ಹೀರೋ ಇದಾನ ಅದರಾಗ. ಅದನ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು 
ನಾನು”. ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದು ಮಾಯಾ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ತಾನು ತನ್ನ 


ಸಂಶಯ  ಹೊರಹಾ ನಾ “ಮತ್ತ್ಯಾಕ ಸುಮ್ಮನ ಬಿಸ್ಕೀಟು, 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ರೊಕ್ಕದಂಡಾ ಮಾ ಡತೀ? ಇಲ್ಯಾವ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗೂರು ಆದಾವ 
ಅದನ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ” pe 

"ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗೂರಿಗಲ್ಲ ; ಅವು. ದೊಡ್ಡವರಿಗೇ. ಅಲ್ಲಾ, ನಾವು 


pY 


ಸಿನಿಮಾ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೂದರಾಗ ಮೆಸ್ಸಿನಾಕಿ ಎಲ್ಲಾ ತೊಳದು ಬಳದು 
ಬಾಗಿಲಾ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದರ. ಮತ್ತ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ತುಂಬಿಸಿಕೋಬೇಕಲ್ಲ ಇವನ್ನ ತಿಂದು.” 
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” ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಸರತಿಗೊಮ್ಮೆ ವ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಹಿಂಗ್ರ 
ಏನ ಮತ್ತ 9 ತಾನೇ ಆಶ ರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 

“ ಮೆಸ್ಸಿನಾಕಿ ಮರ್ಜಿ ಮನಶಾ ಳೂ ಅದಾಳ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಞೆ ರ 
ಇರಾತಾಳ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಲಗೂನ ಮಲಗಿ ಬಿಡತಾಳ. ಆಕೀಗೆ ಲಗೂನ 
ನಿದ್ದಿ ಬಂದಾಗ ನಮಗ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಖರ್ಚು. ಹಾಂ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಖರ್ಚೇ 
ಅಂದ ಕೂಡಲೇ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹೋದ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಆರಾಮ 
ಇದ್ರಿದಿಲಂತ, ಔಷಧ, ಡಾಕ್ಟರರ ಖರ್ಚಿಗೆ ಅಂತ ರೊಕ್ಕಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 'ಕಳಿಸ 
ಬೇಕಾತು. ನನಗ ನಿನಿಮಾ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಿತವ್ಯ ನ ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕಾತು. ಕಂಪಲ್ಪರಿ ಮಿತವ್ಯಯ.” ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತರ ನೋಟು 

ಹಾರಾಡಿತು ಮಾಯಾಳ ಕಯಲ. ಅವಳು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದಾಗ 
ತನ್ನ ಸೀರೆ ಯಾರೋ ಹ ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಳಿದಳು ತಾನು. ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ದನ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿ ದೆಯೇ ಮೋ ಹೆದರಿ. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೊಂದು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗು. ನೋಡಲು ಮುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ತುಮ ಹೊರಳಿದೊಡನೆ ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ "ಮಮ್ಮೀ ' ಎಂದಿತು. 
ತಾನು ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ ಅದರ ತಲಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 

” ಏನಪ್ಪ ಯಾರು?” ಎಂದಳು. " “ಅವು” ಎಂದನವ. ಓಹೋ ಇವನು ತನ್ನ 
ಹೆಸರು ರವಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು “ ಮಮ್ಮಿ ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದು 

ಹಾವಭಾವ ಮಾಡುತ್ತ ಬಾಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದ್ದಳು ತಾನು. ಅದು 
ಪೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಅಳಹತ್ತಲು ಮಾಯಾಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅವನ Hy ಹಿಡಿದು 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತುಸು ಅಡ್ಡಾಡಿದಳು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಮಾಯಾ ಚೆಡಪಡಿಸುವದನ್ನು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಾರದೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುವ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. "ಮಗು ನಿಮ್ಮದೇ?” ಎಂದು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ರವಿಯ ತಾಯಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನ ಪ ಬ್ರಿದಾಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೂ ತೇವ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಯಾಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಒರೆಸಿಕೊಳು ತ್ತ ಅವಳ ಒಂದೆ ನಡೆ 
ದಿದ್ದಳು ಅನ್ನುವದಕ್ಕಿಂತ ಬಒಡಿದ್ದಳು ಅನ್ನುವದೇ ಲೇಸು ಢೇಟರಿಗೆ. 
ಮಾಯಾ ಟಿಕೇಟು ತೆಗೆಸಲು ಕ್ಕೂ ನಿಂತಾಗ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ 


ಇ 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಹರಿದಿತ್ತು. ' ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ" ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ನಾಯಕ್‌ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದೆ: " " ಏನು ಒಬ್ಬರೇ 

ಯವರು ಬಂದಿಲ್ಲೇನು?” ಎಂದು. ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾಯಾ ತ್ತ ಹೊರಳಿದಾಗ 
ಅವನು ನಸುನಗುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ಗಾ ಳಂಥ ಅವಿವಾಹಿತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನಾಯಕ್‌ ಹೆದರುತಾ_ನೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು, ತನಗೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನೂ 
ಅವಿವಾಹಿತ. ಜೊತೆಗೆ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ. ತನ್ನಂಥವರು ಎಂದರೆ ಮದುವೆಯಾದ 
ವರೊಡನೆ ಅಕ್ಕನೋ ಅತ್ತಿಗೆಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ನಡಕೊಳು ತ್ತಿ 
ದ್ರವ, ಮಾಯಾಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ದೂರದೂರವಿರುತ್ತಿ,ದ.' ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಚಕ ನೀ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. ಮಾಯಾಳಿಗೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟು. ಟಿಕೇಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನತ್ತ ಬರುತ್ತ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆಡವಿದಳು. "ಏನಂತಿದ್ದೂ 
ಸಿನಿಮಾ ಹೀರೋ, ತಾ ಅಂದ್ರ ಏನ ದೊಡ್ಡ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಸ್ಪಾರ್‌ ಅಂತ ತಿಳ 
ಕೊಂಡಾನ. ಏನ ಡ್ರೆಸ್ಸು, ಏನ ಸ್ಟೈಲು” " ಕೊಚಗುಟ % ಮೆಟ್ಟಿ ಲೇರತೊಡಗಿ 
'ದವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು ತಾನು. ನಾಯಕ್‌ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾಲು 
ಜನರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ರೂಪ. ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ಥಿತಿವಂತ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನದೇನು ತಪ್ಪು? ಮಾಯಾಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡು. ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ ಸಿಟ್ಟೇ ನಾಯಕನಂದರೆ. ಭತ ಕಂಡಾಗ 
ವಿಶ್‌ ವಾ: ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದರಂದು ಕ ಣುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ರಾಮಾಯೆಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಗ ವೇ ತಾನು ಮನೆಗೆ 
ಇವತ್ತು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುದು! ತನಗೆ ಪ್ರಿಯ 


Fe 


ವಾಗಿದ ಸೆಂಟ ಬಾಟಲಿಯೊಂದನ್ನು ಪಗಾರ ಬಂದೊಡನೆ ಕೊಂಡು ವ್ಯಾನಿಟಿ 
LR ಆ ಸೆಂಟು ಅವರಿಗೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದರ ವಾಸನೆ 


ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಚೇಡ ಅಂದಿದರು ಎರಡು ಮೂರರ 
(8 [9 


ಸಲ, ನಾನು ಹೂಂ ಎಂದು ಹಚ್ಚುವದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮೊನ್ನೆ ತಳದಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಹಾಕಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಬಾಟಲಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹೇಗೂ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದೆ ಅನೆ. ನನ್ನ 
ಪಗಾರದಲ್ಲಿ ನನಗಿಷ್ಟ ವಾದ ಬನವ ತರುವದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೆ? 
ತಂದಿದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು ಎಂದು ಹಚ ಕೊಂಡೆ. ಅದು 


ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಒದರಾಡಿಷಿಕ: ತನಗೂ ತಾಳೆ ಕೈ ಅಟಿ ತು. 
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“ನಿಮಗೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನೀವು ಬಡಿರಿ. ನನಗೆ ಸೇರದೆ. ನಾನು ಹೇಗೂ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಹಚಿ ಕೋತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಾನೂ ಬರೋದಿಲಾ” 
ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ನೆತಿ ರ ತಾನು ಕೆಲಸ್ಪ \ ಹೋಗು 
ಶ್ರಿ ರುವದರಿಂದಾಗಿ ರವಿಗೆ ಇನ್ನ ಈಗ ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ್ರರಿಂದಾಗಿ, ತಾವು 
ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯ ನಿಯಮ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದುದೂ ಅವರಿಗೆ ನುಂಗ. 
ಲಾರದ ತುತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವಂತೆ ತನಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದರು. ಮನ ಒಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದರು. ಆದರೂ ಪದವೀಧರೆ 


NSLS 
ಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವ್ಯರ್ಥ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದೆ 
ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಈಗ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲು ಬೇಸರವಾಗಿ ಕೆಲಸಕೆ ೀ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಡದಾಗಿತ್ತು. ರವಿಯ 


ಬಾಣಂತನವಾದಾಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ರಜದಲ್ಲಿದಳ ನ, ಆಷಮೋಲೆ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಕೂಬ್ಬಳು ಅಬ್ಬ ಸಿಕ. ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆಲಸ, ಮಗುವಿನ ಪಾಲನೆ ನಲವೂ 


ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸ್ಲೂಲಿನ ಕೊನೆಯ ಗಂಟೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಗೆ 


[J 


ಹೋಗಲು ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದಳು. ತಾನು ಮಗುವ ತ್ತಿ, ಮುದಾಡಿ, 
ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಚಹ ಕೊಟ್ಲಾ ಗ 


ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ತೃಪ್ತಿ ತನಗೆ. ಇಂಥಾ 
ತನಗೂ ಗಂಡ ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆ ಏನು? (ರ ನೆನಸೋದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು 
ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲೆಂದೇ ಮಾಯಾಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ, 
ದಿ. ಆದರೆ ಏನು ಮರೆಯಲು ಬಂದೆನೋ ಅದನ್ನೇ 
ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಡಲು ಇದಿರಿಗೇ ಬಂದನಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ ನಾಯಕ್‌. ತಾ ನೇನೋ 


¢ 

ಲ 
೮ 
(© 
wh 
ಫ್‌ 
ನ 

3 
EL 
WY) 


ಅವನಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿದಾಳಂತೆ. ಅವನ ರೂಪಕ್ಕೆ, ಹಣಕ್ಕೆ, ಅದಕ್ಕೇ ಅವನನ್ನ 
(ಈ) 

ಮೆಚ್ಚಿನೋದಕ್ಕೆ ಅಂಥಾ ಸೆಂಟು ಶಾಲೆಗೆ ಮ ಹಾಕ್ತೇನಂತೆ. ಛಿ, 

ಎಂಥಾ ಅವಿಚಾರ. ಎಂಥ ಹೀನಬುದ್ಧಿ. ಕೀಳು ಮನಸ್ಸು. ಚ್ಚು ಚ್ಚು. 

ಇಷ್ಟೊಂದು ಮತ್ತ ರವಿರಬಾರದು ಗಂಡಸರಿಗೆ. ಅದೂ ಜಗತ್ತು ಇಷೊ ಂದು 


ಮಿ ನಂದುವರಿಯುತಿ, ರುವ ಈಗಿನ ನಗಳ ಹ ಒಳ್ಳೆ ಯ ವ 


ಲಯುತ್ಸರದಿ ಮೊಟ್ಟ ಈಗ ಮತ್ನ 2 ಮೊಟ್ಟೆ. ಘಂ ಚೆನ್ಹಾ ಗಿದೆ ಕ 
"ಇದೇ ಮ ಅವರ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ತಾನೊಮ್ಮೆ ಸುಮಾರು 
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ದನಗಳ ಹಂದೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಹಾಕಿದಾಗ ತಾನು 

ಲೆಯಿಂದ ಬೇಗ ಬಂದು ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದಳು. ಅವರು ತಡವಮಾಡಿ. 
ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಸಹನೆಯ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆದಿತ್ತು. ಅವರ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಒಬ್ಬಳ ತಾಟುಸೆ ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ ಆಯಿತೆಂದು ಸುದ್ರಿ 
ಬಂದಿತಂತೆಫ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಆ ದ್ರ ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ಕೂಟರ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಜವಳ" ತಾಯಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳನ್ನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಾಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅದಕ್ಕೇ ತಡವಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದಾಗ ತಾನೂ 
ಜಗಳವಾಡಿದ್ದಳು. ನನಗಿಂತ ನಿಮಗೆ ಆ ಟೈಪಿಸ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚಾ ದಳೆಂದು ಹಂಗಿಸಿ 
ದಳು. ಎರಡು ದಿನ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತೂ "ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ ಣಯ ಪ್ರಸಂಗ 
ಮೊಂದು ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದಾಗ ತನ್ನ ಭುಜದ ಮೋ ಕೈಯಾಡಿ 
ದಂತೆ ಅನುಭವವಾಗಿ ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಳಿದ್ದಳಾಕೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಹಾಶಯ 
ಪೆಚ್ಚು ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಕೈ ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಳು ತಾನು ಆ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮಧ್ಯಂತರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಿಗರೇಟಿನ ದುರ್ನಾತ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡರುತ್ತಿದ್ದರೊ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಕಂಡರೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಾಸನೆಯಿಂದ 
ವಾಂತಿ ಬರುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಸಿಗ 
ರೇಟು ಸೇದಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. ಅದು ಅವರ ಚಟ. ತನಗೆ ಅದರ ವಾಸನೆ 
ಸಹಿಸದೆಂದು ದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ *ಸಿಗ 
ರೇಟು ಸೇದಿ, ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೇ ರೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದರವರು. ಈಗ 
ಈ ಬಾರಿಗೆ ಮಾಯಾ ಕುಳಿತ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಗೆ ಅವರೇ ಕಃಳಿತಿದರೆ 
ಎನ್ನಿಸಿ ಅವರ ನೆನಪು ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 

ನಾಯಕಿಯ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿಗೆ ಜಡ್ಗಾ ಗಿದೆ. ಡಾಕ್ಕರಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಹಣ 


ವಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ದುಡಿಯಲು ಹೋ ದಾನೆ. ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯವಲಿಟು 

p) (ae) Je; 

ಕೊಂಡು ನಾಯಕಿ ಅಳುತಿರು ವಾಗಲೇ ಅದು ಸಾಯುತ್ತದೆ. ತೆರೆಯ 
ಪಿ pe ಳ್‌ $ ೧a 


ಎ ಗನಿ Ep 
ಮೀಲನಿ.: ನಾಯಿಂಯು ಜೊತಿಗಿ ಅಲಬ 


ತಿಳಿಯದೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದಾಳ. 
+ You sentimental foo!’ ಎಂದು ಅಕ್ಷರೆಯಿಂದ ಬಯ್ಯುತ್ತ ಮಾಯಾ 


೨3 


ತನ್ನ ಭುಜದ ಸುತ್ತ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಸ್‌ 
ಡಿಗೆ ಬರುತಿ ದಾಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಯಾ 
ಸ ೨, ಅಂಥ ಟ್ರೆಜಡಿ ಪಿಕ್ಷ ರ್‌ ಅಲ್ಲಾ. ಎಷ್ಟು ಅತ್ತೀಯಲ್ಲ? ಆ ಕೂಸು 
ಸತ್ತ ದಕ್ಕ ಅತ್ತಿ ಕಾಣತದ * po ರ್ಸು ತಗೆದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಇದೆಯೇನೋ 
ಮ ತಾನು * ಮಾಯಾ ನನಗ ರವಿ ನೆನಪು ಭಾಳ ಆಗಲಿಕ್ಲೆ ಹತ್ತೇದ. 
ಸಾರಿ, ಹಾಂ, ನಿನ್ನ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡಿದೆ. ನಾ ಈಗ ಮನೀಗೆ ಘ್‌ ನಿ. 
ನನ್ನ ಬಸ್ಸು ಬಂತು ನೋಡು.” ಬೇರೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ತಾನು. 
ಗೇಟು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರವಿಯ ಅಳು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವ್ಯಾಗತಿಸಿತ 

ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಮಾಗ್‌ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹ ಭಾ 
ಏನೋ ಗ ಬ್ಯಾಗಿನ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಸೆಂಟು ಬಾಟಲಿ ಹೊರತೆಗೆದು 
ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಸೆದಳು. ಗೇಟು ಸಪ್ಪಳವಾದೊಡನೆ ವರಾಂಡಕೆ ್ಯ ಬಂದು 
ದೀಪ ಹಾಕಿ ರವಿಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿಯುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಲು ಯತ್ಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ, “ಮಾಯಾನ ಜೋಡಿ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ 3 'ಎಂದಳ್ಳು, ತಡವಾದುದಕಿ ನವಿವರಣೆ ಕೊಡುವವಳಂತೆ. 
ಸ್‌ ಮನೀಗೆ ಬಂದೀಯಲ್ಲಾ ಸಾಕು ಮಹರಾಯತೀ, "ತಗೋ್ಳಣವನ್ನ ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕ್ಳೈ ಚಾಚಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಿಗೆ ರವಿಯನ್ನಿತ್ತರು ಅವರು. ಅವರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಸದ ಗಂಗವ್ವ “ ಅವ್ರಾರದಿನಾ ಆರರ ಒಳೆಗ್ಗು 
ನೀವು ಬಂದು ಎತಿ ಕೊಳ್ಳೂ ಅವರು ಇದತ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ಸಂಜೀ 
ಮುಂದಿಂದ ಅಳಾಕ ಹತ್ಯಾರ ಸೋಡಿ ಶ್ರಿ.  ಅಪ್ಪಾರು ಮೂರ ತಾಸಾತು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡೇ ಮಾಡ್ತಾ ರ” ಎಂದು ದನಿ ಎಳೆದಾಗ, ರವಿಯನ್ನು ಎದೆಗವಜ 
ಕೊಂಡು ಮುದ್ದುಗರೆಯತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು. ಹಾಲು ಕುಡಿದು 
ಮಲಗಿದ ರವಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಬದಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತ ಅವರು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ - ಏನು ಮಂತ್ರ ಮಾಡಿದೆಯೋ ಏನೋ, 
ಗಪ್ಪಗಾರಾದ. ಹೆಟಿದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದತ ಅಚ್ಚು ನೋಡು ರವಿ” ಎಂದಾಗ 
“ ಹಟದಾಗ ಅಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮ ರಥಕ್ಕ ಅವನ್ನ ಅದ್ದು 5 


ಎ 
[A 
ಹಣೆಗೆ a “ ಹೌದು ಹೌದು ಸಕ್ಕರಿ ರಿ ಅಚ್ಚೂ ನೂ ಹೌದೂ. 
ನಿನ್ನದ ಪಡಿಯಚ್ಚೂನೂ ಹೌದು” ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಉದ್ದ pp ಹಿಂಡಿದರರ 
[oN] 


ಅವರು. ಅವರಿಂದ ಘಾ ಬಳ್ಳ ಲು pa ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಲೇ ಇಲ್ಲ 


ಆಸರ 
ee 


ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸಿ ಒಲೆ ಊದಿ ಊದಿ ಬೇಸತ್ತ ಗಂಗವ 


ಪ 


™ ಊ 
ಕೆಳಗೆ ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಗಣಿ ಬಳಿಯುತ್ತಿ `ದ ಮಗಳಿಗೆ ಕೂಗಿದಳು ನಂತ. 
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ನೀರು ಕು ದೇ ಇಲ್ಲು 
ಅವ್ವನಕರೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾಂತವ್ವ ಮಾತಾಡದೆ ಸಗಣಿ ಕೈಯಿಂದಲೇ 
ಚಿಪ್ಪಾಡಿ ದಂಟಿನ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಒಣದಾಗಿದುವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಕಟ್ಟೆ, ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಒಲೆಯ ಮ ಬ ಸುರಿದಳು. ಆವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ 
ಹಾಗೆ. ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು ಉಳಿದ ಹೆಣತ್ತಿ ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲೂ ಬೇರೆಯವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಇವಳು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೇ 
ಉತ್ತರ. ಜನದ ಬಾಯಲ್ಲಿ | ವ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು ಮರೆಯಾಗಿ 
) —ಇನ್ನೂ ಏನರ ಹೆಸರು ಹಂಟ್ಕಿದವು. 
ಅದಕ್ಕೂ ಅವಳೆ AE . ಇವಳೇನು ಮನುಷ್ಯಳೋ ದುಡಿಯುವ 
ಯಂತ್ರಮೋ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದಳು. ಗಂಡಸರು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಆ ಮನೆಗೆ ಅವಳು 
ಸಾಕಿದ ಎಮ್ಮೆಯ ಹೈನು ಆಧಾರ. ಹಾಲು ಬೆಣ್ಣೆ ಘಮ ಒಯ್ದು ಹತ್ತಿರದ 
ಪಟ್ಟಣದ ಟಗ ಮಾರಿದಾಗ ತಾಯಿಮಗಳ ಹೊಟ್ಟೆಯ "ಚಿಂತೆ ಹರಿ 
ಯುವದಂ. ಬೆರಳು ಸಂದಿನಿಂದ ಸೋರಿಬಿದ್ದ ಸಗಣಿಯನ್ನು ಅಂಗೈ ಹಚ್ಚಿ | 
ಬಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ ಶಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಒಣದಂಟಂ 
ಒಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. "ಉಫ್‌' ಎಂದಾಗ ಉರಿ ಭಗ್‌ ಎಂದು ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸಾ ಚಿಗವ್ವಬೇ, ಬೇ ಚಿಗವ್ರಾ;” ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಗೇ ನಿಂತು ಕೂಗು 
ಹಾಕಿದ ಮಲ್ಲನ ದನಿಗೆ ಗುಡಿಸಲ ಚಾವಣಿಯೇ ನಡುಗಿತು. "ಚಿಗವ್ವಾ; 
ಗುರಪ್ಪ ಮಾವ ಸತ್ತಾ. ಶಾರದಿಂದ ಡಾಕ್ತರು ಬಂದಿದ್ರು. ಇಂಜೆಷನ್‌ 
ಕೊಟ್ರು. ಆದ್ರೂ ಸತ್ತಾ. ದೆಣಡ್ಡ ಗೌಡರು ನಿವುಗ ಹೇಳು ಅಂದ್ರು” 
ಎನುತ್ತಲೇ ಮತ್ತೆ ಓಡಿದ ಮಲ್ಲ ಸಾವಿನ ಮನೆಗೆ. 
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ಗಂಗಮ್ಮ ಎದು ಬಂದವಳೇ ಮಗಳನ್ನು ತೆಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬೋರಾಡಿ 
ಅತ್ತ ಲ್ಲು* ಯವಪ್ರೋ ವಾ ಪಾ ಮಾಡ್ಲೇ ನಿನ ಗಂಡಾ ಸತ್ತಾ. ಇನ್ನೇನ 
ಗತಿಯಬೇ, ಯವ್ರೋ ಶಿವನೇ. ' 

ಏನೂ ತಿಳಿಯದವಳಂತೆ ಮಾಂತವ್ಪ ಅವ್ವನ ಮುಖ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ ನಂತರ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡಹಕನದು ಕಟ್ಟೆ ಇಳಿದು, ಸಗಣಿಗೆ ಕ 
ಹಾಕಲು ಹೊರಟಳು. ಗ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಗಂಗಮ್ಮ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

“ದೇವರು ಹೆಂತಾ ಹೊತ್ತು ತಂದ್ಲೇ ನಮಗ. ಕುಂಕುಮ ಇಲ್ಲದ ನಿನ 
ಹಾಳ ಹಣಿ ಹ್ಯಾಂಗ ನೋಡಲೇ ನಾನ್ತೂ. ನನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ ರಂಡಿ 
ಮುಂಡಿ ಆದ್ದ ಲ್ಪ. ನನ್ನ ನಸೀಬು ಖೊಟ್ಟಿ ಅದ. ದೇವರು ನನ್ನ ಯಾಕ 
ಉಳಿಸಿದ್ದೇ ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೋಡಾಕ್ಕ ” ಅವಳ ದನಿ ಕೇಳಿಯೋ, ಗುರಪ್ಪ ಸೆ ಸತ್ತ 
ಸುದ್ರಿ ತಿಳಿದೋ ಸುತ್ತಮುತ್ತಿನ ಜನ ಕೊಡಿದರು. ಕಟ್ಟೆ ಹತ್ತಿ ನೆ ಬಂದ 
ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡ ಸತ_ರೂ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರೂ ಹಾಕದೆ ಸ ಸುಮ್ಮನೆ 

»ಳಿತು ಒಲೆಯ ಉರಿಯನ್ನೇ. ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಂಠವ್ವನನ್ನು ಏಳಿ ಎಳಿ 

ಮೋಡಿದರು. 

ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಜನ ಇದಾರೆನ್ನುವ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ಮಗಳ ರಟ್ಟೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ 
ಅರ್ಥ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಅರ್ಧ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು, ಮೊದಲು ತಮ್ಮನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಆಮೇಲೆ ಮಗಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಅಳಿಯನಾಗಿದ ಗುರಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. 
ಅವನ ಸೂಳೆ ಯಮುನವ್ವನ ಅಳು ಬೀದಿಗೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಹೆಣ 
ಕಂಡರೂ ದುಃಖಪ,ದರ್ಶನ ಮಾಡದೆ ಸುಮ ನಿದ್ದ ಮಾಂತವ್ವನನ್ನು ಕಂಡ 


ಪ 
ಯಮುನವ್ವ ಹೆಣವನ್ನಪ್ಪ "ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ನನ್ನ ರಾಜಾ, ನನ್ನ ಅರಸಾ 
ಹ್ವಾದನಲ್ರೇ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟು, ನಾ ಹ್ಯಾ ಭು ಹ ಶ್ರ, ನನಗ್ಯಾರ ಸ ಇನ್ನ, 


ಜಾ ನನ್ನ ರಾಜಾ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಕಳಂ. ಗಂಗು ೪ ತಾನೂ 
ಅವಳಿಗಿಂತ ಜೋರಾಗಿ ಬಾಯಿ ಮಾಡುತ ಮಗಳನು ತಿವಿದಳೇಃ. 


~ ಲ 
ಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾ ಮಿ pe) pe [ae ವ = pe pa PR 
ನಿನ ದಿಕೆ (ಡಿ ಅಲಲ RNAS) ಈ ಉಲ, ಕುಂರರಿವಂ ಸೂರಾ (\ 
bd ಇಂ 4 $ 
3 ) 9 — ೨ ಬ 2A ೦೧ ನಾ ರಾ 
ಹೋತೆಲ್ಲ$ ವರಾಂಶತೂ. ನನಿ ಹೂಟಾ, ಗ ಬೆಂಕಿ ತ್ತ. ನಿಡುಬೀರಾಗಿ ನಿನ್ನ 
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ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹ್ವಾದನಲ್ಲ ಮಾಂತೂ"” ಮಗಳ ಗದ್ದ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿದಾಗ 
ಮಾಂತವ್ವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆ ತೋರಿತು. ಐದು ತಿಂಗಳ ಹಸುಗೂಸಿ 
ದಾಗ ತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ ಅವ್ವ ನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ತಾನು ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷದವಳಾದರೂ ಗಂಡನ ಕೈಯನ್ನು ಭಿ ಯೂ ಹಿಡಿಯಲಿಲ ಎನ್ನುವದು, 
ಹಾಗಾದರೆಕೈೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಎಂದು ಅಳುವದರಲ್ಲ ಏನು ಅರ್ಥ? ಮಗಳ 
ಕಿರುನಗೆ ಕಂಡ ಗಂಗಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ನಗೆಗೀಡಾಯಿತೆನ್ನುವ ಭಯದಿಂದ 
ಮಾಂತವ್ರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಎಳೆದು ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತೆಂದು ಮಾಂತವ್ವ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾ ಗ ವುಂಷಂಕು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಗಂಡನ ಹೆಣ ಣ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿಡುವಾಗ ಹೆಂಗಸರೆ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಮುಸಂಕು 
ಸರಿಸಿ ನೋಡಿದಳು ಅಷ್ಟೇ. ಆಗಲೂ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಕೆಂಪಾಗಿದುವು. 
ುಃಖದಿಂದಲ್ಲ, ದೇಹದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ. 
ಗಂಡ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಹಾಲುಮಾರಲು ಶಹರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದು 
ನ ಆಣೆ ಹಾಕಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಮಾಂತವ್ಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿದಳು, ಮನೆಗೆ 
ದಿನದಿನವೂ ಯಾರು ತ ಬರುತ್ತಿದರು. ಇವಳ ಗಂಡ ಸತ್ತಿದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಮಾದಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿ "ತಮ 
ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದರು. ಇವಳು ಕಲ್ಲುಕಂಬದ ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದಳು. ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಲು ಬಂದ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಹೋಗುವಾಗ ಆಡಿದ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಇಷಳ ಕಿವಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿತ್ತು. 
“ಪ್ಲಾಪ ಗಂಗವ್ವ ತೊಟ್ಟಲ ಮದುವೀ ಮಾಡಿದ್ದು. ಮಗಳು ಒಂದಿನಾ 
ಗಂಡನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಸುಕಾ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸುಕಾ ದುಃಕ್ಕಾ 
ಏನೂ ಕಾಣದ್ವ ಅಳು ಅಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬರಬೇಕು ದುಃಕ್ಮಾ”” ಎಂದಿತ್ತು 
ಮುದುಕಿ. 
ನಿಜ, ತಾನು ೨ ದಿನವೂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ನ ನ ಬದೆ pea ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ಊರಲ್ಲಿ ಸ ೆಯೆಲ್ಲಿದು ಯಾವ Fs ಒಮ್ಮೆ ಎಮ್ಮೆ ಮೇಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬ ಕ ಅಥವಾ ಹಾಲು ಮಾರಿ ನಿಂದ ಭರ ದಾರಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಭೆಟಿ ಶೈ ಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ದೂರದಿಂದ ಅವನ ಧೋತರ, ನಡಿಗೆಯ 
ವಾದನದ ತಾನು ಬೇಕೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನಗೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಏನೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಅವನ ಸಾವಿನಿಂದ ಅಳು 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ, ಹಾಗೇ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ 
ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಮಂಗಲಸೂತ್ರ ಹರಿದೊಗೆದಾಗಲೂ ಏನೂ 
ಅನ್ನಿ ಹ ಅದು ಇದಾಗಲಾದರೂ ಏನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಿರಿ ಇತ್ತು ಎನ್ನುವ 

ದಾಸೀನತೆ ಮನೆ ಮಾಡಿತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಫು ಉದಾ 
ಸೀನತೆ, ದ್ವೇಷ ಹುಟ್ಟಲು ಅವನೇ. ಸ ಹದಿನೈದು ವರುಷ 
ಹಿರಿಯ. ತಾನು ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಯೆಮುನಿಯ ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡವನು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿ ತ ಸುಖ ಕಂಡಿದ್ದ ವ 


ನಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗ ತಾನು ಪ್ರಯತ್ನ 
= Ww 


ಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ನ ರೇವು ತನಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಸೂಳೆಯೆನ 


1) 
ಹ 5A ಅಂಥ ಸ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಲಿಸಬೇಕು, ಖ ುೀ €ತಿಸಬೇಕು, ಅವನೊಡನೆ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ 


ಅದವ್ಯ ಆಸೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ರ್‌ು ಅಂದರೆಅಂದರೆ ತಾನು 


ಕೈ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಹದಿ ನೈ 
ಸಗಣಿಯನೂ, ಕೆಯಿಂದೆ ಮುಟಿ,ಲ. ಜಿಗವ್ವನ ಮಗಳು ಶಂಕರವ ಬಂದಿದಾಳೆ 
SEE) ಬಣ ಪ ವ ದ 


ಖಿ ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಹೊಟೆ , ತುಂಬ. ಉಂಡು ಚೋಳು ಹಣೆಯಿಂದ 


[ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡುವದೊಂದೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೀಗ, ದುಂಡು ದುಂಡಗೆ 


(RX 
ಮೆತ್ತಗಾದ ಕೈಗಳ ಮೆ ಸ ಹ ಸಂಡಳು ಮಾಂತವ್ವ 
“ಬೇ ಗ $*ಎಬೇ ' ಮಲ್ಲ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದ. ಗಂಗಮ್ಮ 


7 
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ಗ ಸ ಕೊಂಡು ಹೋದ ಶಂಕರವ್ಹ ಇನ್ನೂ 


ಣಿ - 
SOS ಳಂ 


ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
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"ಯಾಕ? ಅವ್ವ ಇಲ್ಲಾ ಹೊರಗ ಹೋಗ್ಮಾಳ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಂಬದ 
[os ಲ 
ig ಹಣಕಿದಳು. ಮಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 'ತನ್ನ ಮೈ 


ಯ್ಯಲ್ಲೇನೋ ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯ್ತು. ಹೀಗೇಕೆ“ಏನೂ ಶಳಿಯಲಿಲ. ಮಲನ 
A ಅವನತ್ತ ನೋಡದೆ $ವಿಗೊಟ್ಟ ಲ್ಸ, 

“ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರು ಇದೇ ಈಗ ಬಂದರು ಶಾರದಿಂದ. ಗಂಗವ್ವ ಚಿಗವ್ವನ್ನ 
ಕರೀ ಅಂದರು. ಗುರಪ್ಪ ಮಾವ ಸಾಯೂ ಮುಂದ ' ಯೆಮುನವ ಗ ಹೊಲಾ 
ಮನೀ ಬರಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆಂತ. ಅದಕ್ಕ ಗಂಗಮ್ಮ ಕೇಸು ಹಾಕಿಸಿದ್ದಂತ.' ಕೇಸಿನ 
ಸಂಬಂಧ ಮಾತ ಡೂದೈಶಿ ಗಂಗಿಮ್ಮನ್ನ ಕರಿ ಅಂದ್ರು.” 

ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮರುವಸತಿಃ ಅವ್ವ ತನ್ನಿಂದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು 
ಒತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾರಣ ಈಗ ೨ಲಯೆತ್ತು ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ಅವ್ವ ತನಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು ಹೇಳಿದ್ದು - ಹಾಲು ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದದ್ದು. ತಮ್ಮನ ಆಸ್ತಿ ಬರುವದೆನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಂದ. ಆ 
ಗಂಡನ ಸುಖವನ್ನೆ: ಐದ. ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಹೆರದ, ಜಡಿ ೨ನಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಗೂ ಮಾಡದೆ, ಅವನೆ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೂ 
ಸುರಿಸದ ತಾನು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಅವನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಮಾಲೀಕಳಾಗಿ, ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ 
ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತು ೪ ಗಿಣ್ಣಬೇಕು. ಅವನ ಹೊಲದ ಮೀಲೆ ತನಗೇನು ಅಧಿಕಾರ? 
ಅವನು ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ತಾ ೨ಳಿಯೆನ್ನ ೦ತೂ ಸತ್ತ ದಿನವೇ ಹರಿದೊಗೆದಿದಾರೆ. ಇನ್ನು 
ಅವನಿಗೂ ತನಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧವೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ ತನಗೆ. ಅವನ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೇಗೆ ಮಾಲೀಕಳು? ಇಷ್ಟುದಿನ ಅವನೊಡನಿ ದ್ದು ಅವನ 
ಕಷ್ಟ ಸ್‌ ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಯಮುನಿಯನ್ನೂ ಅವಳ ಮಕ ಳನ್ನೂ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಇನ್ನು ತಾನಿರಬೇಕೇ ' ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಬಾರದ ತಾನು ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಅವನು ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಕಳ್ಳರಂತೆ ಬಾಳಿ ಬದುಕಲು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಛಿ ಇದು ತನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಪತ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
ತನ್ನದಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಿಂತಲೂ ಈ ಗುಡಿಸಲು, ಎಮೆ ಹಕ್ನಿ 
ಬಹಳ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡವು ಮಾಂತವ್ವನಿಗೆ ; | 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳೆ ಜೀವನ ಬದಲಿಸಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬದುಕಲು ಅವಳ ಮನ 
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ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ಮೇಲೆಶ್ರಿದಳುು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ  ಶಂಕರವ್ಪ 
ದ 


CREAN ಸ 
ಹಚ್ಚಿದ ದೀಪ ಅಚಲವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ 
ಹೊತ್ತಿಸುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಶಂಕರವನೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು “ಶಂಕ್ರಿಃ 


ರ ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿ ಬರತೇನು. ಕರ್ಯಾಕ ಕಳಿಸ್ಕಾರ. ಅಪ್ಪ 


3 
2 
( 

3 
al 


ಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಂತವ್ವನ. ಕಾಲು 
ನಡುಗಿದವು. ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತು " ಅವ್ವಾರ್ರಾ” ಎಂದಳು. ಗೌಡಶಾನಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ತುಂಬಿದ ತಂಬಿಗೆ ಹೇಳಿತು ಗೌಡಶಾನಿ ಬಯಲಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು. ಆದರೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು 
“ಅವಾರ್ವ'' ಎಂದಳು ಜೋರಾಗಿ. ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಗೌಡರು 
ಕೂಗಿದರು “ಯಾರವರು? ನಿಂಗಾ? ” 
'. ೌನಾನ್ಯರೀ ಮಾಂತವ್ವ” ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

* ಒಳಗೆ ಬಾರವ್ವಾ. ಯಾಕೆ? ಗಂಗಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲೇನು?” 

ಒಳಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ ಮಾಂತವ್ವನ ಮುಖ ಲಾಟೇನಿನ ಬೆಳಕು 
ಬಿಫೂಡನೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಹಣೆ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆದರಿ 
ದಂತಿದಳು. ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತೇ ಬರಪಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಎಂದೂ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋದವಳಲ್ಲ, ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು. 
ಸಂಸಾರಿಕರು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಊರಿಗೇ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದವರು. ದುಃಖಿ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆಪ್ತರು. ಈಗ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದಾರೆ. ಅಂಥ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಆ ನೆರವು ತನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದು 


ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ತಿಳಿಯದೆ ಮೂಕಳಂತೆ ನಿಂತಳು ಮಾಂತವ್ತ್ವ. ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವದು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು ಎನ್ನಿಸಿತವಳಿಗೆ 
ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ, ಕೇಸು...... %s 
“ ಹೌದ್ರಿ. ಅದಕ್ಕ ನಿಮಗ ಹೇಳಬೇಕೂಂತ ಬಂದೆ. ಮಲ್ಲಣ್ಣ 


ಹೇಳಿದಾ” ಅರೆಬರೆ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ಗಪಾ 


ed 
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d 
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“ ಏನೂ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡೆಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೇಳೆನಿ. 
ಹೊಲಾ ಮನೀ ನಿನಗ್ಯ ಸಿಗೂಹಾಂಗ ಮಾಡತೀನಿ ಅಂದಾರ. ನೀನೂ 
ನಿಮ್ಮವ್ವ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗತೈ ತಿ. ನಾನೂ ಬರತೀನಿ. ಸಾಕ್ಷೀನೂ 
ಹೇಳಸೂಣು. ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯ ಸಿಗತ್ಮೆತಿ' ಮರುಕದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ, 
ಗೌಡರು ಧೋತರದಿಂದ ಚಿವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದಣಿದಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಚಾಚಿದರು. 

ಅವರ ಕನಿಕರದ ಮಾಶಿನಿಂದ ಮಾಂತವ್ವನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಸಂಯಮದ ಕಟ್ಟು ಒಡೆಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರು 
ವಂತೆ "ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಎಳೀಬ್ಯಾಡ್ತ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ದಡದಡ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಅವರ ಚಾಚಿದ ಕಾಲುಗಳನ್ನಪ್ಪ )ಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಗೌಡರು 
ಎದ್ದು ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿದರು. ಎದೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆನ್ನು ತಲೆ ನೇವರಿ 
ಸಿದರು. ಸ್ಪರ್ಶ ದಿಂದ ಮೈ ಮರೆತ ಮಾಂತವ್ವ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 
ಗೌಡರ ಬ ಕ್ಷಣಹೊತು , ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನು, 
ಕೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ರು ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ತುಟಿಯೊತಿ_ದರು. ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮಾಂತಪ್ಪ 
ಕೂಡಲೆ ಕೊಸರಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡರು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಸಿದರು. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ಮಾಂತವ್ವ ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತ 
ಹೊರಗೆ ಓಡಿದಳು. ಕೈ ತೊಳದು ತಂಬಿಗೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡಶಾನಿ, 
ಇದೊಳ್ಳೆ ಗಂಟುಬಿತ್ತು ಶನಿ” ಎಂದು ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಥೂ ಎಂದಳು ಅವಳು 
ಓಡಿದ ದಿಕ್ಕಿನತ್ತ. ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮೇವು ಕೊರೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ಆಳು ನಿಂಗ ಕೇಳಿಯೂ 
ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಈಳಿಗೆಯ ನಡುವೆ ಹೊರೆಯಿಟ್ಟು ಕರಕ ಎನ್ನಿಸಿದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 


% ಖಿ ಜೇ 
ಗೀಯಬೇ” ಮ:ಖಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ 


ಸ 
ಗಂಗಮ್ಮ ಹಾಲಿನ ಬಟ ಲು ಮಗಳ 


ಬಾಯ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದಳು. “ ಇದೀಟು ಹಾಲು ಕುಡೀಯಚೀ ಜರಾ 
ಇಳದಾವು. ಮೈ ಎಲ್ಲಾ ಬೆವತ್ತತಿ. ಒರಸ್ತೀನಿ ಸರದು ಮಲ್ಕೊ.” 
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ಒಂದೊಂದೆ ಗುಟುಕು ಹಾಲು ಗುಟುಕರಿಸಿದ ಮಾಂತವ್ಪ ಅವ್ರ ಬೆವರು 
ಒರೆಸುತ್ತಿ ದಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳುತಿ ದಾಗ ಕಿರುಗಿಟ್ಟುತಿ ದೆ ಮಂಚದತ್ತ 
ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಹದಿಸ್ಸೆ ದು ಇಪ್ಪ ತ್ತು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದ ಮಗಳ ತಲೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೇವರಿಸಿ 
ಸೆರಗು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಚ್ಚುತ್ತ ಗಂಗಮ್ಮ ಥಮಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 
” ಮಾಂತೂ ಇವತ್ತ ನೀ ಆರಾಮ ಅದೀ. ಶಂಕ್ರಪ್ಪ ರಾಮಣ್ಣ 
ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗ್ಯಾರ. ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾ ಮನಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಕೂತೇನಿ 
ಇವತ್ತೆ ಒಂದೀಟು ನಾನೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರಲ ರ್ಯಾ. ಶಂಕ್ರೀನ್ನ ಅಗನ 
ಕಛಪ್ಲೀನಿ ಮನೀಗೆ ನಿನ್ನ ಜೋಡಿ.” | 
“ಕಾಕಾ ಯಾವಾಗ ಬಂದಾನು? ” ಶ್ಲೀಣಿವಾಗಿತ್ತು ಧ್ರ 5 
ಗೌಡರು ಹೊಲಾ ನಮಗ್ಯ ಬರೂ ಹಾಂಗ ಮಾಡಿದ್ದು. ಆಗ; ರಾಮ 
ಣ್ಹನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಲಿಕಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಬಿಡೆ. ಹೊಲಾ ನಮಗ ಸಕ್ಕು. ಮುಕ್ಕತ್ತೆಲದಾಗ ಏನ ನೋಡಿ ಹೆದರಿದ್ಯೋ 
ಏನೋ ನೀನು ಉರಿ ಬಂದು ಮಂ ೦ಡಿ. ಅದಕ್ಕ; ಶಂಕ್ರೀನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟ 
ಕೊಂಡೇನಿ. ಆಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಗೆ ಬರೂ ಮುಂದ ಕಾಕಾನ ನಿನ್ನ ಎತ್ತಿ 
ತಂದಾ, ನಿನಗ ಅರವು ಪಿತು. ಜರಾ ಭಾಳ ಇದು ಗೌಡರ ಹತ್ತಿರ ಕಾಲು 
ದಿಡಕೊಂಡು ಅತ್ತೆ, ನನ್ನ ಮಗಳೆ ಉಳಿಸಿಕೊಡ್ರೀ ಆಂತ.” 
ಮೂರ.” 
* ಅವರು ಶಾರದಿಂದ ಡಾಕ್ತರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಗಸುದ್ರೆ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ರು. ಇಕಾ ಇಲ್ಲೇ ನೋಡು ರಟಿ ಕ್ಸೀ, ಇಂಜೆಶನ್‌ ಕೊಡಿಸಿದ್ದು. ನೀ 
ಬದಿಕ8 ಉಳದಿ. ನೀ ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಟ್ಟು ಶಿವನ ಪಾದ ಸೇರ್ರಿಯೋ ಅಂತ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ. ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ನನಗ ಯಾರ ಅದಾರ. ಗೌಡರಿಗೆ ಪುಣ್ಯಬರಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಜೀವಾ ಉಳಿಸಿದರು. ' ಕಣ್ಣೀರೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಗಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಲೆ 
ನೇವರಿಸಿ “ಇಕಾ ಇಲ್ಲೇ ಕಾದ ನೀರು ಅದಾವ. ನೀರಡಿಕೆ ಆದರ ಈ ಸಃ 
ಹಾಕೊಂಡು ಕುಡಿ. ಹಸಿವಿ ಆದರೆ ಈ ಮೋಸಂಬಿ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನು. ಗೌಡರು 
ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಾರ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿ ಮುಂಚೀ: ರಾಗಿಲು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 
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ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಾಂತವ್ವ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿ 
ದಳು. ಕಿರ್ರೆಂದಿತು ಮೆಂಚ, ತಾನೀಗ ಮಲಗಿದ್ದುದ » ತನ್ನ ಗಂಡನೆನ್ನಿಸಿ 
'ಕೊಂಡವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಎನ್ನುವುದು ನೆನಪಾಗು 
ತ್ತಲೂ ಅವಳ ತಲೆ ಧಿಮ್ಮೆಂದಿತು ತಾನು ಯಾವುದನ್ನು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ರೆನೋ ಅದೆಲ್ಲ ನಡೆದೇ ಹೋಗಿಬಿಟಿ ದೆ ತನಗೆ ಅರಿವು ಇಲ್ಲದ ವೇಳಯಲ್ಲಿಕ 
ತಾನು ಅರಿವು ತೆಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ ಲು ಕಾರಣ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ತನಗೆ ಅರಿವು ತಪ್ಪಿತೋ ಅಥವಾ ಅರಿವು 
ಹುಟ್ಟಿತೋ ಎನ್ನುವುದೇ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. "ಗೌಡರು' "ಗೌಡರು' ಎಂದಕ 
ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದದನ್ನೆ ಲ ಮತ್ತೊಮೆ ನೆನಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವ್ವ ಹೇ ಳಿದೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಗೌಡರು ಹೊಲಾ ಮನಿ ಕೊಡಿ 
ಸಿದ್ರು. ಡಾಕ್ಟರ ಕರೆಸಿ ಅಗಸುದ್ದೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ರು, ಹಣ್ಣು-ಹಂಪಲಾ ತರಿಸಿ 
. ಕೊಟ್ರು, ಜೀವ ಉಳಿಸಿದ್ದು ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ ಸಗಣಿ ಹಾಲು, ಕೆಲಸ, ಊಟ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಎಮ್ಮೆಯಂತಾಗಿದ್ದ ತನಗೆ ನೀನೂ ಹೆಣ್ಣು-ಹೆಂಗಸಂ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಅಪ್ಪುಗೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ 
ಮಾಂತವ್ವ ಎದುರಿಗೆ ಗೌಡರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೆಂಪಾದಳು. 

"ಯಕ್ಕಾ” ಕೊಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು ಶಂಕ್ರವ್ವ. 


sk sk x 


ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಯಲಿಗೆ ಹೊರಟಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಜೊತೆಗಿರಲು 
ಇನ್ನು ಶಂಕ್ರಿಯಿಲ್ಲ. ಚಿಗವನಿಗೆ ಜಡೆ ೦ದು ತಿಳಿದ p ಅವಳು ಊರಿಗೆ 
4 fo) @ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟ ಮಾಂತವ್ವ ಅದೇ ಅಧೀರೆಯಾಗಿರ ಗಿದಳು. 
ಕಾಲು ನಡುಗುತಿ .ದುವು. ಭಾರವಾದ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 


~~ ಸ ತ 
ಖ್ಬುಲ ಗಟ್ಟ ಲೆ ನಡೆದು ಪಟ್ಟ ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವಳು ತಲನೀ ಬಲ 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತಿತು ಅವಳ ಸಿತಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ತನ್ನತ್ತಲೇ 
pL) 


ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಎದೆ ಪುಕ ಪುಕ ಅ; ತೊಡಗಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆಯಬೇಕೆ: ದರೆ ಕಾಲ 


A) 
© pe KS) - ಮ - ಜ್ನ ಇ ~® ) 
ಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
«4 


63 


ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮೋರೆಯಿಟ್ಟು ಸ ಎಗುತಿ, ರುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮೇವಿನ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತ. 
ಗೌಡರ ಆಳು ನಿಂಗ ಐದುರಿಗೆ. ಬಂದ: ಕ್ಷಣದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ 
ಅಬಬ್ಬಬ! ಸಣ್ಣ ಗೌಡಶಾನೇರಿಗೆ ಈಗ ಕಣ್ಣ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನಿಂಗ ಗೊಣಗುಟ್ಸಿ ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಮಾಂತವ್ಹ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಥರಥರ ನಡುಗಿದಳು. 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿತೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಬೆದರಿದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಅತ್ತಿಶ 
ನೋಡುತ್ತ, ತಂಬಿಗೆಯ ನೀರು ಚೆಲುತ್ತಿದರೂ ಅದರ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮ ನಗೆ 
ಓಡಿದ್ದಳು. ಎರಡು ದಿನ ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದ ಗಂಗಮ್ಮ ಗೆ ಗೌಡಶಾನಿಯ ಎದುರು ದುಖ 
ತೋಡಿಕೊಂಡಿದಳು. | 
ರಾಣದಂತೆ ಬಂದಿತ್ತು ಗೌಡಶಾನಿಯ ಬಿರುಸುಮಾತು. “ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ. 
ಹರೆ ಕಾಡಶಿರಬೇಕ ನೋಡ. ಉಂಡು ತಿಂದ ರಂಡಿ ಗಂಡ ಬೇಕು ಅಂತ 
ಅತ್ತಳಂತ. ಹಾಂಗ ಆಕೀಗೂ ಚೇಕಾಗಿರಬೇಕು” ಮೋರೆ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ಮಗಳೆ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಚಿಟಿಕೆ ಮುರಿದು. 
” ನನ್ನ ಮಗಳು ಇಸ್ಟ ವರ್ಸ ಗರತಿ ಗಂಗವ್ವ ಆಗಿ ನಡೆದಾಳ. ಆಕೀನ್ನ 
ಆಡಿಕೊಂಡವರೆ ಬ ಹ ಬೀಳಲಿ” ಎಂದು ಶಪಿಸಿದ್ದಳು. | 
ಮಾಂತವ್ವ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಎಂಟು ದಿನ ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಂಚಿ ಕದ ಮೇಲೆ: 
ಹೊರಳಾಡಿದ್ದಳು, ತ ಎಮು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಗಂಡ ಯಮುನಿಯೊಡನೆ: 
ಡೆ ವ ಶಂ ಸಿ, ನೆನೆಸಿ. ನಾಚಿ, ಬೆವೆತ ದಳು. ಯಮುನಿಯ. 
ಸ್ತಾ ಸನದಿ ತಾನಿದ್ರರೆ ಈಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕುದಿಯುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ತನಗೆ. 
ಧವೆಯಾದರೂ ಬದುಕನ ಸುಖ ಕಂಡು ಉಂಡವಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
a ಮಕ್ಕಳೂ ತನಗೆ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನಿಶ್ಲಿ ತೆಯಿಂದ ನಿದ್ರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅದಾವುದೂ ನಡೆಯ 
ಲ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಆ ಸತ್ರ ಗಂಡನೇ ಕಾರಣ. ಆ ಗಂಡ ತ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಸೂಳೆಯ ಜತೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಿದರೂ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಆಗಾಗ 


ನಾಲ್ಕು ಸಹಾನುಭೂಶಿಯ ಮಾತು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ. ಅಂಥ ಗುಡ 
ತನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆ ಬಿಟ್ಲು ಹೋದ. ಹಲು ಕಡಿದಳು ಮಾಂತವ್ರ. 
Cu ® ಜಿ ಲ pe ಬ 
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ಅಂಥ ತಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದ, ಹಸುಗೂಸಾಗಿದ್ದ, ತ ತನ್ನನ್ನು ಗಂಟು ಹಾ 
ದಳು ಈ ಅವ್ವ. ಈ ಹಡೆದವ್ವ ¥ ತನ್ನ ವೈರಿಯೇ. ಹೊಲ-ಮನೆಯ 
ಫಾಳಜಿಯೇ ಗದೆ Ue ಹರೆಯದ ಮಗಳು ಗಂಡನ ಸುಖ 
ಕಾಣದೇ: ಹೇಗೆ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಚಿಂತೆಯೇ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ | 
ಇದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ. ಅವ್ವನನ್ನು, ಸತ್ತ ಗಂಡನನ್ನು 
ಒಯ್ದು ಉರಿಯುವ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕು. ತಾನೀಗ ಬೇಯುತಿ ದಂತೆ ಅವರೂ 
ಬೇಯಬೇಕು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಹಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿ ಟ್ಲಿನಲ್ಲೇ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಹಿಡಿ ಶಾಪ ದನು. ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾ ದಂತೆ ಮೈಯ ಕಾವೂ ಏರುತ್ತ ತ್ತು. 

ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಮ್ಮೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ SiN ಎಚ ತ್ತ, ಗಂಗಮ 
“ಇದರ ಧಾಡಿ ಬರಲಿ, ಎವಿ ಬೆದಿಗೆ ಬಂತೋ ಏನೋ. ನಾಳೆ ಕರಿಬಸಪ್ಪನ 
ಮನೀಗೆ ಒಯ್ಯೆಬೇಕು ಒಟಗುಟಿ ದಳು. 

ಮರುದಿನ ಕರಿಬಸಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಗಂಗಮ್ಮ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ 
ಒಡಿದ್ದಳು. ಜ್ವರದಿಂದ ತಪ್ತಳಾಗಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಂಗೆಟ 

ಕಟ್ಟೆಯೇರಿ ಮಂಚದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಗೌಡರನ್ನು ಆರ್ತಳಾಗಿ ನೋ ಹ 
ಮಾಂತವ್ವ. ಕಣ್ಣ ಕೊನೆಯಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯಿತು. ನಿಂತು ನೋಡಲು 
ಸಾಧ್ದವಾಗದೇ ವಂಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಧೋತರ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಕಣಣ್ಣೀ 
ಒರೆಸಿದ ಗೌಡರ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು gs 
ಉಸುರಿದಳು. 
ನೀವ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವ್ರ." 


ಸ ಹೊಸ ಅಲೆ 


ಕೆರ್ರೆಂದು ಬಾಗಿಲು ಕಿರುಗುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಶಂಕರಪ್ಪ ಎಚ್ಚ ರವಾದ. 
ಬಸವಣ್ಣೆ ವ್ರ ಎದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ತಿಳಿದ. ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಿಂದ” ಹರಿದು 
ಬರುವಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಕಂಬಳಿ. 
ಕೆತ್ತೆಸೆದು pr ಮೇಲೆಯೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. | 
“ಬನಿ Ke 
“ಆಂ, 'ಕೆಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಹೊರಳಿದಳಾಕೆ. 
"ನಾ ಇವತ್ತ ನ ಗ ಕಚೇರ್ಯಾಗ ಕೆಲಸ ಐತಿ. ಬಹತ 
ನೀರಿಗೆ ಉರಿಹಾಕು. ಜಳಕಾ, ಪೂಜಿ, ವ್ಯಾಧಿ ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡ್ವ ಹೋಕ್ಕೇನಿ.” 
“ಹೂಂ,” ಎಂದು ಹೊರಬಿದ್ದ ವಳು ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು ಹನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚರಿಗೆ ತುಂಬಿ ತಂದು ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟಿ ಯೆ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕ 
ಹತ್ತಿದಳು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಎದ್ದು ಜಿರಿಗೆ ಹಿಡಿದು, ಕಟ್ಟೆ ಇಳಿದು ಕಾಲನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟುತ್ತ ಪಡೆಸಾಲೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವ್ವನ ಭಿ ಮಗ್ಗಲು ರು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಇನ್ನೊ ನಿಂದು ಮಗ್ಗಲು ಹೆಣ್ಣು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದ್ದ ರು. 
ತನ ವೂ ತಮ್ಮನವೂ ಕೂಡಿ ಎಂಟು ಗ ಏಳು ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿಯ ಮಗ್ಗು 
ಲಲ್ಲಿವೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಸು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಬೆಳತನಕ' ಕೆಮ್ಮು: ತ್ತ ಎಚ್ಚ ರ 
ವಾಗಿದ ಅವ ನಿಗೆ ಈಗ ತಾನೇ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರಬೆ:ಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಎಚ್ಚ ರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇವಳು ಕೆಂಚಿವ್ವ. ಹರಿಯ ಸೊಸೆ ಎದ್ದಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ ದೊಡನೆ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿನ ಎಡಕೋಣೆಯಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ. ಸೊಸೆಯನ್ನೂ 
ಲ. ಕೌದಿಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಂದಲೇ, “ನಾಗವಾ $s 'ಏಳವ್ಹಾ. ಗಡಾನ 
ಎದು ನೀರಿಗೆ ಉರಿ ಹಾಕು, ಮಾವ ಎದು ಹಿತ್ತಲಕ ಹೋಗ್ಯಾ ನ ಅಜ್ಜಿಯ 
ದನಿಗೊ, ದ್ವಾಮಿ ಕಡಿದದ್ದಕ್ಕೊ ಎಚ್ಚತ್ತ ಮೊಮ ಗ ಮಿಸುಕಾಡಿದಾಗ ಎಳೆದು 
ತನ್ನ ಕೌದಿ ಹೊಚ್ಚ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿದಳು. 
ಕೆಂಚವ್ವ ಒತ್ತಿ ಲು ಎಂದಿದರೂ ಹಳ್ಳದ ದಂಡೆ ದೂರವೇ ಇತ್ತು. 
ಸಗಣಿ ಬುಟ್ಟ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟು' ) ಕೊಂಡು 'ನದುರಿಗೆ ಬಂದ ಭರಮನನ್ನು 
ಶಂಕರಪ್ಪ ಹೀಳದ: “ಗೌಡರು ಬಂದರೇನೋ ಭರಮಾ?” 
ಮೆ-3 
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“ಇಲಿ ಯಪಾ, ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈ ಸರೆ ಬರೂವಾಗ ಕಾರಗಾಡಿ 
ತೊಗೊಂಡ ಬರತಾರಂತ್ರೀ. ಅಡಕ್ಕಃ ಇನೂ ಎಡ್ಡ ದಿನಾ ತಡಾ ಆಗ್ರೆತಿ 
ಅಂತ ಪತ್ರಾ ಬರದಾರಂತ್ರೀ-ಅವ್ವನೋರ ಅಂತಿದ್ರು” ಜೀತದ 14 
ಭರಮನಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಕಾರು ಬರುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಸೈಕಲ್ಲುಗಳೇನೋ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಕಾರು ಇಡುವ. 
ತಾಖತ್‌ ಉಳ್ಳವರು ಚಂದಪ್ಪಗೌಡರೊಬ್ಬರೇ. ಇನ್ನೂರು ಎಕರೆ ಜಮೀನು 
ಎಂಟೆತ್ತಿನ ಕಮತ, ಹಾಲುಹೈನಿನ ಹೊಳೆ, ಕಾಳು-ಕಡಿ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿದವು. ಹಣವು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓಜಾಡಹತ್ತಿದಂತೆ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದರು ಗೌಡರು. ಊರಿಗೆ ಯಾವ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದರೂ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ  ಊಟ-ವಸತಿ. 
ದೊಡ್ಡವರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದಂತೆ ನಡೆ-ನುಡಿ ಬದಲಾಗಿ ನಾಗರಿಕರಾಗಹತ್ತಿದರು. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಬಿಡಿಸದೆ ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿದರು. 
ಮನೆಗೆ ರೇಡಿಯೋ ಬಂದಿತು. ದೊಡ್ಡವರ ಬೀಗತನ ಮಾಡಿದರು. ವಕೀಲರ 
ಮಗಳು, ಕಲಿತ ಕನ್ಯ, ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದಳು. ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಾಗಲಿ, ಜಿಲ್ಲಾ 
ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಾಗಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾದರೂ ಗೌಡರ ವಶೀಲಿ 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಓಡ್ದಾಡಿ, ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ ಅವರ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿಗರ ಮುಖಂಡರಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದರು ಚಂದಪ್ಪಗೌಡರು. 

“ಅದ ಚುದಪ್ಪಗೌಡರಃ ಈಗ ಮಂತ್ರಿಮಗಳ ಮದುವೀಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದವರು ಕಾರು ತರಾಕ ನಿಂತಾರ ಮತ್ತ ಅವರ ಜೋಡಿ 
ಓಡ್ಯಾಡಿ ನಾನೂ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕಚೇರಿ, ಕಾಯ್ದೆ, ಕಾನೂನು ಎಲ್ಲಾ 
ತಿಳಕೊಂಡೇನಿ. ತನ್ನ ಹೊಲಾ, ತ್ವಾಟ, ಆಣಿಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟೂ ಕಲಸದಾಗ 
ರಾಗ ಮುಳುಗಿ ಹೊಗ್ತಾವಂತ ಕೇಳಿ ಜಒಕ್ಕಲತನಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ವ 
ಜೀವನಾ ಸಾಗುಸೂ ನಾನು, ಎದೀನ್ರ್ಯ ಒಡಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎರಡ ದಿನಾ ಚರಗಿ 
ತೊಗೊಂಡೂ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ಗೌಡರ ತರುವಾಯ ನಾನಃ$ 
ದೊಡ್ಡ ಕುಳಾ. ಆದರ ಜಮೀನ್ಯ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲೆ ಏನ ಮಾಡೂದಂ. 
ಆಕಾಶಾನ ತಲೀ ಮ್ಯಾಲೆ ಕಿಡಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಿತ್ತು. "ಅವ್ವ ಅಂತೂ ಈ 
ಸುದ್ದೀ ಕೇಳಿ ಎರಡ ದಿನಾ ನೀರ ಸುದಾ ಮುಟ ಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ್ದ ವಯಸ್ಸಾ 
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ದಾಕಿ, ಎಲ್ಲಿ ಗೊಟಕ್‌ ಅಂತಾಳೋ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಮೈಯಾಗ ಎಲುಬು 
ತೊಗಲು ಎರಡ್ತ ಉಳದಾವ. ಅಪ್ಪ ಸತಾ ಗಿದ ಖಮ್ಮಗ ಉಂಡಾಕೆಲ್ಲ 
ತಿಂದಾಕೆಲಾ. ಹೊಸ ಸೀರಿ ತಂದು ಕೊಟು ), `ಮೈ ತುಂಬ ಉಟಕೊಂಡು 
ಬೆಚ್ಚಗ ಕುಂಡ್ರು” ಅಂದರ, "ನನಗ್ಯಾಕ ಬೇಕು ಅದೆಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಸೊಸ್ತೆರು 
ಉಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ಹಳೇಕೋರಿ ದು ಮುದ್ಯಾಗಿ ಕುಂಡರತಾಳ. ಆ 
2 ನಗೀ ಎಲ್ಲಾ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಜೋಡೀನ. "ಲ ಪಿಲಿ ಅನ್ನೂ 
ಹಕ್ಕೀ ಹಾಂಗ ಇವಿಷ್ಟು ರ ನಾ ಜೀವ ಹಿಡಿದೇನಿ” ಅಂತಾ. 
ಎಲ್ಲಾ ಹಿರೇತನಾ ಬಸವಣ್ಣಿಗೆ ಬಂದೈತಿ. ಹಿರೇತನಾ ಅನ್ನಾಕ ಏನ ಸುಕಾ 
ಅದ ಆಕೀಗರೆ. ಮುಂಜಾನಿಂದ ಸೆಂಜೀತನಾ ಕತ್ತಿ ದುಡದಂಗ ದುಡಿಯೂದಃ. 
ಒಕ್ಕಲತನದ ಮನೀ, ದನಾ-ಕರಾ ಅಂದಮ್ಕ್ಯಾಲೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೂ ಇರತಾವ. 
ಹಾಂಗೆಲಾ ನೋಡಿದರ ನಾಗವ್ವನೂ ಒಳೆ ಫೀ ಹುಡುಗಿ, ಬಾಳೇವಂತಿ. 
ಛೊಲೋತ್ನಾಂಗ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗತಾಳ. ಮೊದಮೊದಲ 
ಏನೇನೋ ಕಿತಿಬಿ ಮಾಡತಿದ್ದಳಂತ.  ಆಡರ ಗಂಗಪ್ಪ ಬಿಟಾ )ನ? ಬಾರ 
ಕೋಲ ತೊಗೊಂಡು ಒಮ್ಮೆ ರಾಡಿಸಿಬಿಟ್ನಂತ. “ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಮನ್ಯಾಗ ' ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲಾ. ಅತ್ತಿಗಿ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಬಿದಿರ 
ಬೇಕು. ಅಣ್ಣ ನನಗ ಅಪ್ಪನ ಸಮಾನ. ನಾವು ಬ್ಯಾರೇ ಆಗಾಕ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಾ. 
ನೀ ಬಂದು ಈ ಮನೀ ಒಡೀಬ್ಯಾಡಾ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ. ಹೌದು. "ಅಣ್ಣಾ < 
ತಮ್ಮಾ ರಾಮಾ-ಲಕ್ಷ್ಯ ಎಕಾ ಇದ್ದಾಂಗ ಅದೀರಿ” ಅಂತಿರತಾಳೆ ಅವ್ವ. ಗಂಗಪ್ಪ 
ನನಗ ಅಷ್ಟ ಸಹಾಯ ಆಕ್ಕಾ ಸಂತ 'ನಾಲ್ಕೈ ತ್ರಿನ'ಕಮತಾ ಇಟಕೊಂಡು ಹೊಲಾ, 
ಪ್ಯಾರಲತಾ ಟ, ಲಿಂಬೀ ತ್ಯಾಟಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುಕ ಆಕ್ಕೈತಿ. ಇಲ್ಲಾಂದರ 
ಬರೇ ಆಳಿನ ಮ್ಯಾಲ ಅಂದರ ಸಾಧ್ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ, ಅದೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗಿನ 
ಆಳಿನ ಕೆಲಸಾ ಅಂದರ ಕಚ್ಚಿಗೊಂದು ಕೈ, ಮಚ್ಚಿ ಗೊಂದು ಕೈ.  ನಂಬಿಗೀಯಿಂದ 
- ದುಡಿಯೂವವರ್ರ; ಇಲ್ಲೂ. ನಮ್ಮಪ್ಪನಕಾಲಕ್ಕ ಇದ್ದಲ್ಲ ಜೀತದಾಳು ದ್ಯಾಮಪ್ಪ 
ಮಾದರವ, ಆದರೂ ಏನ ನಿಷ್ಠಾ, ಏನ ದುಡತಾ. ಗಾಣದ ಎತ್ತು ದಂಡ 
ದಾಂಗ ದುಡೀತಿದ್ದಾ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ಬಾರಕೋಲ 
"ಸದ ಇರತಿದ್ದಲ್ಲಾ. ಅವನ ಮಗಾ ಸಾಲೀ ಕಲೀತಿನಿ, ದುಡಿಯಾಕ ಒಲ್ಲೆ 
ಅಂತಿದ್ದಾ. ಈಗಿನ ದಿನಮಾನಾನ ತಿರವು-ಮರುವು ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯಾವು. 
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ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಚರಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ನಗುತ್ತ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದ. " ನನ್ನದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ತಲೀನ. ಹೊಲಾ, 
ತ್ವಾಟಾ ನೀರೊಳಗ ಮುಳುಗಿ ಹೊಂಟಾವ; ಈಗ ಆಳಿನ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡತೇನಿ. 
ನಮ್ಮದಃ ನಮಗ ನೆಲೀ ಇಲ್ಲದಾಗ ಉಳಿದದು ತೊಗೊಂಡ ಮಾಡೂದೇನದ. 
ಗೌಡರ ಜೋಡಿ ನಾಲ್ಕೈದಸಾರೆ ಶಹರಕ ಹೋಗಿ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನೀರೊಳಗ ಮುಳುಗೂ ಭೂಮಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಚ್ಚು ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಡಣ 
ವಾಂಗ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗ ಮಾಡಿ ಬಂದೇನಿ. ಅವರ ಕೈ ಬೆಚ್ಚ ಗ 
ಮಾಡಾಕನ್ಯ ನಾಗವ್ವನ ಪಾಟ್ತೀ, ಬಸವಣ್ಣಿ ಪದಕದ ಸರಾ ಮಾರಿ ಬಂದಿವಲ್ಲಾ. 
ಗೌಡರು ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳತಾರ- “ನಿನಗ ಸರಕಾರದವರು ಬವತ್ತು 
ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡತಾರ-“ಮತ್ತು ಬ್ಯಾರೆ ಪಡಭೂಮಿ 
ಜಾಗ ಕೊಡತಾರ. ಅದ್ವ ರೊಕ್ಕದಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಜಮೀನು ಕೊಂಡಕೊಂಡರಾತು. 
ಅಷ್ಟ್ಯಾಕ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡತೀ? ಹೀಂಗ ನಿನ್ನೂ ಒಬ್ಬನವ ಏನು ಹೊಲಾ 
ಮುಳುಗೂದಿಲ್ಲಾ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದೀವೂ ಹೋಗತಾವ. ನೀವು ಅಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಸ್ವಾರ್ಥ ಬಿಡಬೇಕು. ಡ್ಯಾಮು ಕಟ್ಟೂದರಿಂದ ಭಾಳ ಮಂದಿಗೆ 
ನೀರಾವರಿ ಸಿಗತೈತಿ. ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಿ ಬರತೈತಿ. ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕ ನಾವು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡ 
ಬೇಕು” ಅಂತ so ಆದರ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು, ಮನೀ-ಮನೀ 
ಮುಳುಗದಿದ್ದರೂ ಹೊಲಾ ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳತೇವಿ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಇರಾಕ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ; ಮನೀನೂ ಬಿಡಬೇಕು, ಇಷ , ದಿನಾ ಅನ್ನಾ ಕೊಟ್ಟ ಭೂಮಿ 
ತಾಯಿನ್ನೂ ಬಿಡಬೇಕು. ಸಣ್ಣಾ ಂದಿರತ ತಿಂದ ಪ್ಯಾರಲಹಣ್ಣು, ಲಿಂಬೀಕಾಯಿ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನೂ ಬಾಯಾಗ ನೀರ ಬರತಾವ. ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದ; ನೀರ ಪಾಲಾಗತೈಶಿ ಅಂತ ಹೊಟಾ ಗ ಸಂಕಟ ಆಗತೈತಿ. 
ಆದರ ಏನ ಮಾಡೂದು? ಅದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ರೊಕ್ಕಾ ತೊಗೊಂಡು ಲಗೂನ 
ಛೊಲೋ ಭೂಮಿ ಕೊಳ್ಳೂದು. ಈಗ; ಅಂದರೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡ ವರ್ಷ “ 
ಬೆಳಿ ತೊಗಳ್ಳಾಕ ಬರತೈತಿ. ಅಷ ರಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಠಕಾಣಿ ಹುಡುಕೂದು. 
ಗಂಗಪ್ಪಗ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಸೇನಿ. ಆಂವಾ ನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳತಿ ಹಾಂಗ ಮಾಡೂಣು 
ಅಂತಾನ. ಆದರ ಅವ್ವಗ ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಾ. ಎಷ್ಟ ಹೇಳಿದರೂ 
“ದೇವರು ಲಗೂನ ಸನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿ, ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯತೇನಿ, ಹೊಲದಾಗ 
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ಹಿರ್ಮಾನ ಹಂತ್ಕೂಕ ಹುಗೀರಿ ನನ್ನೂ” ಅಂತ ಅಳೆತಾಳ. ಆಕೀ ಅತ್ತಾಗೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಕೈಕಾಲ್ಲ ಹೋಕ್ಕಾವು. ಅದರಾಗ ನಿನ್ನೆ ಮೂಲಿಮನಿ ಬಸಲಿಂಗ್ಯಾ 
ಬಂದಿದ್ದಲ್ಲಾ ಚಂಜೀಮುಂದ, ಅವನ; ಹೇಳಿದಾ "ನಮಗ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಡೂ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗ ಆಗೈತಿ; ಅವರ ಬದಲೀ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಬಂದಾರ' ಅಂತ. 
ಆವಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡ್ಕಾಕ್ಯ ಹತ್ತೈತಿ. ಮೊದಲಿನ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಕೈ 
ಬೆಚ್ಚಗಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಬರೋಬ್ಬರಿ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ವೀ-- ನಾನೂ ಗೌಡರೂ. ಈಗಿ 
ನವರು ಏನ ಮಾಡತಾರೋ. ಕಾಗದ್ದಾಗಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಕೈಯಾಗ ಇರತೈತಂತ. 
” ಅವರು ಹೊಂ ಅಂತ ಸಹೀ ಮಾಡಿದರ ಸಾಕು, ರೊಕ್ಕಾ ಬಂದಾಂಗಂತ್ಯ 
ತಿಳಕೋ ” ಅಂದಿದ್ರು ಗೌಡರು. ಆದರ ಇದೊಂದು ಹೊಸಾ ತೊಡಕ ಗಂಟು 
ಬಿತ್ತಲಾ. ಗೌಡರು. ಬರೋದು ಇನ್ನೂ ತಡಾನೋ ಏನೋ; ಎಷ್ಟು ದಿನಾ 
ಅಂತ ದಾರೀ ನೋಡೂದು. ಸಾಹೇಬರ ಗುರ್ತು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಏನಾತು; 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದರಾತು.' ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಳು ತ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಶಂಕರಪ್ಪನನ್ನು. “ಯಪ್ಪಾ: ಎತ್ಲಾಗ ಹೊಂಟೀ? ” ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗೌರಿ ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚೆರಿಸಿದಳು. ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಮನೆ. 
ದಾಟಿಯೇ ಹೋಗಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ ತಿರುಗಿ ಬಂದ. 

ಅಎನ ಕೈಗೆ ನೀರು ಹನಿಸುತ್ತ, “ಯಪ್ಪಾ, ಶಾರಕ ಹೋಕ್ಕಿಯಂತ. 
ನನಗೆ ಕೆಂಪು ರಿಬ್ಬನ್ನು ತೊಗೊಂಡ ಬಾರಪ್ಪಾ.” ಅಂಗಲಾಚಿದಳು ಗೌರೀ. 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಐದು ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೂಡಿ ರಿಬ್ಬನ್ನಿನ ಬಂಡಲ್ಲೇ 
ಬೇಕಾಗುವದೆನ್ನುವುದು. ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಆಸೆಯಿಂದ ಬೇಡುವಾಗ ಇಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವದು ಹೇಗೆ? “ಹೂಂ” ಎಂದ. | 

ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಂಗಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಎದು ಜಳಕ ಮಾಡಿ ನ್ಯಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿರಿಯ ಮಗಳು 
ಒಡಾಡಿ ತಾಮ್ರದ ತಂಬಿಗೆ, ಮಜ್ಜನಸಾಲಿ ತಿಕ್ಕಿ ತಂದು ಶಿವಪೂಜೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಬಿಂದಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಬಾವಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ಅವಳೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಮ್ಮನ ಮಗ ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಹೂವು ಬಿಡಿಸಿ ತಂದಳು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಶಿವಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿನ ಗಣಪತಿಯ ಪೂಜಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಸಣ್ಣ 
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ಮಗು ಐದು ತಿಂಗಳ ಕೂಸು ಅಜ್ಜಿ ಯೆ ತೊಡೆಯೆ ಮೇಲೆ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುವ್ಮುನಿರಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೆಂಚವ್ವ ಕೂಗಿದಳು ; ಬಸವಣ್ಣೀ ಬಾರಬೇ, 
ಒಂದಿಷ್ಟ ವಂಲೀಸೀಪಿಸಿ ಹೋಗು.” 

ಅತೆ ಕೂಗು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಗೆಣ್ಣಿಯನ್ನು ನಾಗವ್ವ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

“ ಯೆಕ್ಕಾ ನಾ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡತೀನಿ ಏಳು. ನೀ ಮಲೀ ಕುಡಿಸಿ ಬಂದು 
ವರಾವಗ ಊಟಕ್ಕ ಕೊಡು.” 

ಆಳು ಬಂದು ಹಕ್ಕೆ ಉಡುಗಿ, ಸಗಣಿ ತಿಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕ, ದನದ ಉಚ್ಛ 
ತುಂಬಿ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿ, “ಯವ್ವಾ ಆತ್ರೀ ” ಎಂದಾಗ ಕೆಂಚವ್ವ ತಾನೇ 
ಎದ್ದು ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿ, ಹಿಂಡಿ ಇಟ್ಟು ತಂದು ಅವರಿಗೆ ನ್ಯಾರೀ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಮಣೆ, ಅಡ್ಡ ಣಿಗೆ ಇಟ್ಟು, ಗಂಗಾಳೆದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ. ಉಸುಳಿ, 
ಕರಿಹಿಂಡಿ, ಖಾರದ ಚಟ್ನಿ, ಬೆಣ್ಣೆ ಇಟ್ಟು ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಬಸವಣ್ಣಿ ಬಂದು ಚಹ ಸೋಸಿ ಗಂಡನಿಗೂ ಮೈದುನನಿಗೂ ಹಾಕಿಟ್ಟಳು. 
ಗೌಡರೊಡನೆ ಓಡಾಟ ಜಾಸ್ತಿ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಶಂಕರಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಸಕ್ಕರೆ, ಚಿಹಾಪುಡಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಆದರೆ ನಾಜೋಕಿನವರಂತ ಇವರ ಕಪ್ಪು 

ಬಸಿಯಲ್ಲಿ ಚಹ ಕುಡಿಯೆದೆ, ಊಟ ಮಾಡಿದ ಗಂಗಾಳ ತೊಳೆದು, ನೀರು 

ಕುಡಿದು ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಚಹ ಕುಡಿಯುವವರು. ಅಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವವನಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದ ಗಂಗಣ್ಣ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ತಡಮಾಡುತ್ತ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಳು ಆಗಲೇ ಎತ್ತು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊಲಕ್ಕೆ. ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಕೋಟು ರುಮಾಲು ಧರಿಸಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ, ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಲೆಂದೇ 
ತಂದಿದ್ದ ನಾಜೂಕಿನ ಚೆಪ್ಪಲು ಮೆಟ್ಟಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: ನಾ ಒಂದಿಷ್ಟ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿ ಬರತೇನಿ, ಕೆಲಸ ಮುಗದರ 
ಸಂಜೀಕ ಬರತೇನಿ, ಇಲ್ಲಾಂದರ ನಾಳೆ ಬರತೇನಿ.” ಗಂಗಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿ 
ನವನಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಣು ಹಾಕಿದ, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಸಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿದ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ನೂರು ಸರ ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಶಂಕರಪ್ಪ 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ." ಅವನು ನ ಟ್ವಿಲಿ RR ಗಾರಿ ಮತ್ತೊ, ಮೆ "ನೆನಪು ಮಾಡಿ 
ದಳು. “ಯಪ್ಪಾ ಕೆಂಪು ನ್ನ ತಾ 
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ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಕಚೇರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗುರ್ತಿನ ಕಾರಕೂನರಿಗೆಲ್ಲ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಾ ಸಾಹೇಬರ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಹುಸೇನಿಯನ್ನು ಪಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ; 

"ಸಾಹೇಬ್ರ ಬಂದಾರೇನಪಾ?” 

“ಹೌದ್ರೀ ಯಣ್ಣಾ, ಬಂದಾರ, ಆದರ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿ ಬರಕೊಡಿ 
ಒಯ್ದ ತೋರಸತೀನಿ. ನ ಸಾಹೇಬರು ಮ ಇದನ್ನ ಚಾಲ್ತಿ 
ಯೊಳಗ ಇಟ್ಟಾರ” ಎಂದ ಹುಸೇನಿ 

ಶಂಕರಪ್ಪ" ಚೇಟಿಯೊಡನೆ ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆ ತುರುಕಿದ. 
ಹುಸೇನಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಬೀಳುತ್ತ ಅದನ್ನು ಹಂದನ 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಡಿ ಸಾಹೇಬ) )ಗೆ ಗೊತ್ತಾದರ ನನ್ನ ನೌಕರೀ ಹೋದೀತು. 
ಅವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸೇರುದಿಲ್ದು ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲಿ ಬಾಗಿಲಂ 
ಪೂಕಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಹುಸೇನಿ. 

ಸೇ ವ್‌ 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಕಣರ ಒಳೆಗೆ ಹೋದ. ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಓಟ ತಲೆ ಎತಿದ ಸಾಹೇಬರು ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. ಹೌದೇ? ಅದೇ 
ಶಂಕರನೇ ಇವನು? ಇರಬಹುದೇ? ಉಹುಂ. ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, ಗುಳಿ ಬಿದ 
ಗಲ್ಲ, ಸಡಿಲಾದ ಹಲ್ಲು, ಮಾಸಿದ ಜರಿಯ ರುವ: ಸಾಲು, ಹರಿದ ಕರಿಯ ಕೋಟು 

- ಉಹುಂ, ಯಾವುದರಲ್ಲೂ -ಆ ಹಿಂದಿ ಲಂಡಂಗಿ ಚಜೊಣ್ಣದ, ದಷ್ಟ 
ಪುಷ ಸಾಗಿದ. ದರ್ಪದ, ಜಗಳಗಂಟ ಶಂಕರನ ಹೊಂಲಿಕೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
ಕಾಣಲಲ್ಲ. ಹುಡುಕಾಡುವಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮಶಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದರು 
ಸಾಹೇಬರು. 

ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ ಸಾಹೇಬರೆದುರಿಗೆ ಬಾಗಿ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ವಿನೀತಭಾವದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ, “ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಗುರ್ತಿ ಇಲ್ರೀ; ನಾನು ಬ್ಯಾತನಾಳದ ಶಂಕರಪ್ಪ, ಹೊಲದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಂದೀನಿ.” 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಗ್ಗಿದ. 

ಮುಗಿದ ಆಕ್ಷೆ ಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ನೆನಪೊಂದು 
ಮಿಎಚಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಅಬೇ ಕೈಗಳೇ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಕೋಲಿನಿಂದ 
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ಹೊಡೆದಿದ್ದವು; ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಲ್ಲಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ದೂರ ತಳ್ಳಿದ್ದವು. ಯಜಮಾನತಿ ತನಗೆ ನ್ಯೂರೀ ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮೇಲಿಂದ  ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದವ. ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಪಲ್ಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದಾಗ ತಾನು ಒಣ 
ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಗಂಗಣ್ಣ ಸಣ್ಣವನಾದರೂ 
ಕೆರುಳಿನವ. ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕೇಳಿ ತಂದು ತೆಂಗಿನ ಕರಟದಲ್ಲಿ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ತಂಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನಗೆ ರೊಟ್ಟಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದವನು ಅವನೇ. ರೊಟ್ಟಿ. ಒಂದೇ ಏನು ಗೋಲಿಗುಂಡು, ಬಳಪ, 
ಒಡಕ ಪಾಟಿ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನೊಡನೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಹಿರಿಯರ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಮತ್ತೆ ದೂರ ದೂರ. 
ಆದರೂ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ, ಸ್ನೇಹ ಎಷ್ಟೂ ಮಾಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈ ಫೈಲು ತಿರುವುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು; 
ಫ್ಯಾನಿನ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದರು ; ತೆಂಗಾಳಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಮುಖವೆತ್ತಿ ಮುಂದಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯತ್ತ ಕೈ ಮಾಡಿ, “ಕೂಡ್ರಿ,” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. 

ಸಾಹೇಬರ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಕೆಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ ಶಂಕರಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದ. ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ ಸಾಹೇಬರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೂಡ್ರಲು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, “ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ 
ಮೊದಲ,” ಎಂದರು. ಎದೆ ಡದ ಡವ ಎನ್ನುತ್ತಿದಾಗಲೇ ಗಟ್ಟಿ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಕುಳಿತೇಬಿಟ್ಟ ಶಂಕರಪ್ಪ. 

* ತಟ್ಟನೆ ಬಂದಿತು ಸಾಹೇಬರ ಪ್ರಶ್ನೆ: “ಚಹಾ ಕುಡಿತಿರೇನ್ರೀ? ” 

ಶಂಕರಪ್ಪ ತೊದಲಿದ, “ಹೂಂ, ಹೌದು,” ಎಂದಂ. ತಾನು ಬಂದಿದ್ದು 
ರೊಕ್ಕ ಕೊಡೂ ಸಾಹೇಬರ ಕಡಗೆ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಸಂಶಯಿತ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನವರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಹಣದಲ್ಲೇ ಮೋಜು ಮಾಡಿ ಜಬರ್ದಸ್ತಿ 
ನಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದರು. ಇವರೇಕೆ ಹೀಗೆ ? ಓಹೋಃ ಇವರಿಗೇ ಚಹಾ 
ಬೇಕೇನೋ, ಚೆಟಕ್ಕನೇ ಎದ್ದವನೇ, "ನಾ ತರಸ್ತೀನಿ ಸಾಹೇಬರ್ತ ಚಹಾ, 
ಸೀ, ಖಾರಾ, ಹೇಳಿ ಬರಲೇನ್ರಿ?” ಎಂದ. 


x 
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"ಕೂತ್ಕೊಳ್ತಿ ಸುಮ್ಮನ, ನೀವು ಹೋಗೋದು ಬ್ಯಾಡಾ, ಹುಸೇನಿ 
ಹೇಳಿ ಬರತಾನ, ಉಡುಪ ರ ಮಾಣಿ ತರತಾನ, ಈಗನಾ ತರಸೋದು 
ಬರೇ ಚಹಾ ಅಷ್ಟ. ನಾ ಏನ ಕೈಲೆ ಮುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕುಡೀಶೀರಲ್ಲಾ?” 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಟುವಾಗಿತ್ತು. 
ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿತು. ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಕ್ಕ. “ನಾನು ಮನಿಯೊಳಗ ಶಿವಪೂಜಿ, ಮಡಿ ಮಾಡಿದರೂ 
ಹೊರಗ ಬ೭ದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ತೊಗೋತೇನಿ. ಅದರಾಗ ನೀವು ಕೊಡುತೀನಂದರ 
ನಾಯಾಕ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನಲಿ?” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಲು ಮತ್ತೆ 
ಹಲ್ಲು ಕರಿದ. | 
ಸಾಹೇಬರ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಾಯಿತು.. “ನಾ ಮುಟ್ಟಿದು ನೀವು 
ಹ್ಯಾಂಗ ಕುಡಿತೀರಿ? ನಾ ಯಾರು ಅನ್ನೂದು ನಿಮಗೆ ಗುರ್ತು ಹತ್ತಿಲ್ಲ, 


ಮಾಲವಾ 


ಅದಕ್ಕ ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡತೀರಿ. ನನ್ನ ಹೇಳದ ನಿಮಗೆ ಘೋಷ 


ಮಾಡೂದಿಲ್ಲಾ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೀತದಾಳು ದಾ )ಮಪ್ಪನ ಮಗಾ ಮರಿಯಪ್ಪ. 
ಗುರುತು ಹತ್ತಿತೇನು ?” 

: ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಚಿದಂತೆ ಬಂದ ಸವಾಲಿಗೆ ಹೆದರಿ ತತ ',ರಿಸಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ. ಕೈ 
ಕಾಲು ನಡುಗ ಇತಿ ದವು. ಕುರ್ಚಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ. ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಹೇಬರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕಲ ಧೈರ್ಯವಾಗಲೊಲ್ಲದು. 
"ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತು. ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಚಡಿಪಡಿಸಿದ. “ಮರಿಯ” “ಮರಿಯ' ಎಂದು 
ಗಂಟಲೊಳಗೇ ಗುಣುಗುಣಿಸಿದ. 

' ದ್ಯಾಮನ ಹೆಂಡತಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ 
ಬೆತ್ತಲೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದು 
ಆಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಾ ಹಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಆಂಗಳದ ಸಮೀಪ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ ಗುಡು 
ಗುತ್ತಿದ, “ಎಲೇ ಎಲ್ಲದಿ, ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ ಅತಾ ಗ, ಮುಟ್ಟಿ ಗಿಟ್ಟೀತು.” 
ವಂದು. ತನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ತಾನು, ಗಂಗಣ್ಣ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ 
ಚಿಣ್ಣಿ ಕೋಲು ಆಡುವಾಗ ಆಟ ನೋಡುವ ಆಸೆಯಿಂದ. ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ಮರಿಯ ತೀರ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ. ತಾನು ನೋಡಿದವನೇ ಅಪ್ಪ 

ಇಗೆಯೇ ಹಾರಾಡಿ, ಕೋಲು ತಂದು ಅವ ವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
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ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರಿಯ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಬಳ ಬಳ ರಕ್ತ ಸುರಿದಿತ್ತು ಹಲ್ಲಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಾಕಿ. 

ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಯಿಟ್ಟಿತು. ಕಣ್ಣೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕೂತು 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಸಾಹೇಬರತ್ತ, ನೋಡಿದ. ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಫೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ತನ್ನದೇ. ಈಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ತಾನು ತೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಅಂಗಿ ಚಡ್ಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ, 
ಸಣಕಲಾಗಿದ್ದ, ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದ ಕೂದಲಿನ, ಹೊದ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಒರಟಾಗಿ 
ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದ ಕರಿಯ ಹಂಡುಗ ಮರಿಯನೆಲ್ಲಿ_ ಶುಭ್ರವಾದ ಅರಿವೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ದುಂಡು ದುಂಡಗೆ ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಟವಾಗಿ, ಬಣ್ಣವೇರಿದ, ಆಕರ್ಷಕ ಕ್ರಾಪ, 
ದರ್ಪ, ಮಂದಹಾಸ ಎರಡೂ ಕೂಡಿದ ಮುಖದ, ಅಧಿಕಾರದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಈ ಸಾಹೇಬರೆಲ್ಲಿ ? ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಹೋಲಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” ಉಹು” ಎಂದ. 

“ನಿಮಗ ಜುಲುಮಿ ವಠಾಡೂದಿಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನ ಅತಿಥಿ. ಅದಕ್ಕ ಚಹಾ 
ಕುಡೀತೀರೇನು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.  ಬ್ಯಾಡಾದರ ಬಿಡ್ರಿ” ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಮೃದುತನವಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲೀ, ನಾ ಏನು ಚೆಹಾ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನೂದಿಲ್ಲಾ. ತರಸ್ಪಿ ಕುಡೀತೀನಿ,” 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದೀತೆನ್ನುವ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಶಂಕರಪ್ಪ ನುಡಿದ. 

ಚಹಾ ಕುಡಿದಾದವೆಕೀಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಸಾಹೇಬರು, “ಹಂ, 
ಈಗ ಹೇಳ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಬ್ಲೆಮ್‌ ಏನು ಅಂತ?” ಎಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೊರಗಿ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ “ ಒಕ್ಕಲತನಾ ಮಾಡಿ 
ಬದುಕುವವರು ನಾವು. ತ್ವಾಟಾ ಹೊಲಾ ಎಲ್ಲಾ ನೀರೊಳಗ ಮುಳಗಿ 
ಹೋಗತಾವ. ಮನೀಯೊಳಗ ಮಂದೀನೂ ಭಾಳ. ಮುಂದ ಬಾಳೇ ಮಾಡೂದು 
ಕಠಿಣ ಆಗತೈತಿ. ಬ್ಯಾರೇ ಹೊಲಾ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡೀವಿ, ಅದನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟರ ಗಶೀನ್ಯ ಇಲ್ಲಾ ನಮಗ. ಅದಕ್ಕ ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ವಡಿ 
ಹೊಲಕ್ಕ, ತ್ವಾಟಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚು ರೊಕ್ಕಾ ಸಿಗೂ ಹಾಂಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಾಗ ಇರತ್ಸೈತಂತ ಗೌಡರು ಹೇಳತಾರ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದ. ಮರಿಯನಾದರೂ ಅವನೀಗ ಸಾಹೇಬ. ಅವನಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದರೆ 


ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. 
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ಸಾಹೇಬರ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೋಡಿತು. ತಾನು ಸಾಲೆ ಕಲಿಯು 
ತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ ಮಾಡಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮೋಯಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸದೆ" 
ಸಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಗಾಂಧೀವಾದಿ us ಮಾಸ_ರರಂತಹ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ 
ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ, ಗಂಗಣ್ಣನ ಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕ ಪಾಟಗಳ ಸೆರವಿನಿಂದ ತಾನು ನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿದ. ಬರೀ ಜೀತದಾಳಾಗಿ ದುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆನ್ನು 
ವದನ್ನು ಮನಗಂಡು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆ'ಮಾತು 
ದೊಡ್ಡ ಸಾವುಕಾರರ ವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರೆಂದ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆದಂತಿದೆ. 

"ಇಂಥಾ ದರಿದ್ರ ಮುಂಡೇವು ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲೀ ಕಲಿತರ ಸರಸೋತಿಗೆ 
ಮೈಲಿಗಿ ಆಗತದ. ಸುಮ್ಮನ ನಿನ್ನ ಮಗನ್ನ ಜೀತಕ್ಕ ಇಡಲೇ ದ್ಯಾಮ್ಯಾ ಇಲ್ಲದ್ದ; 
ಸಲಿಗೀ ಕೊಡಬ್ಮಾಡಾ. ಸಲಿಗೀ ನಾಯಿ ತಲೀಗೆ ಏರಿತಂತ. ಹಾಂಗ ಆದೀತು. 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರ ಸತ್ತಾಗ ನಿನಗ ಬಾಯಾಗ ಹನಿ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಾನು. ಅವನ್ನ ಎಲ್ಲೂ 
ಕಳಿಸಬ್ಯಾಡಾ.” 

ತಾನು ಮಾತ್ರ ಹಟ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು ಬುದ್ದೀ 
ಹೇಳಿದ್ದರು: “ ಸರಸ್ವತಿ ಅವಗ ಒಲೀತಾಳ ಅನ್ನೂದು ನನಗ ಖಾತ್ರಿ ಆದ. ನಿಮಗ 
ಸಾಲೀ ಫೀ ತೆಗೆದೊಳ್ಳು ದಿಲಾ. ಮಗಾ ಶಾಣ್ಮಾ ಅದಾನ. ಅವಗಸ್ಥಾ ಅಥ 
ಶಿಪ್ಪೂ ಸಿಗತದ. ಮುಂದೆ ಲ ಕಲಿಸು” ಎಂದು. ತಾನು ಈಗ ಈ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲು ಕಾರಣ ಮಾಸ್ತರರೇ ಅನ್ನಬೇಕು ; ಅವರೇ ಕಾರಣ, ಛೇ ಆದೆರ 
ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಜೀವ ಇತ್ತು ಯಜಮಾನತಿ 
ಕೆಂಚವ್ವ. ಅಪ್ಪನ ಪಾಲಿನ ರ ಆಕೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ 
ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ ಅಷ್ಟ. ಮಗನನ್ನು ದೂರದ ಶಾಲೆಗೆ ಕೆಳಿನಲಿಕ್ಕೆ ಹಣ ಚೀಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ದುಡ್ಡೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಕೆಂಚವ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಕಾಳು-ಕಡಿ ಮಾರಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲದೆಂತೆ 
ಕೂಡಿಟ್ಟ ಕಳ್ಸಗಂಟಿನಿಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಕೊಟು ಇಕಾ 
ದ್ಯಾಮಾ, ಈ ರೊಕ್ಕಾ ತೊಗೋ. ಮಗನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಹಾಕು. ಅವನ ನಸಿಬದಾಗ 
ಇದ್ದಾಂಗ ಆಗತೈತಿ. ದೇವರ ಮ್ಯಾಲೆ ಭಾರಾ ಹಾಕು. ಮತ್ತ ಈ ವರ್ಷ ಜೀತಾ 
ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀವೂ ಹೋಗಿ ಅವನ ಹಂತ್ಕಾಕ ಇದ್ದ ಬಿಡ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ 
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ದುಡಿಯೂದ ಅಲ್ಲೇ ದುಡಕೊಂಡು ಇರ್ರಿ” ಎಂದಿದರು. ಆ ತಾಯೀನ್ನ ತಂಪೊತ್ತಿ 

ನೊಳಗ ನೆನೀಬೇಕು. ಪಟ್ಟನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಸಾಹೇಬರು " ಕೆಂಚವ್ವನೋರು 

ಹ್ಯಾಂಗದಾರ?” ಎಂದರು. ಉತ್ತರ ಏನೆಂದು ಬರುವುದೋ ಎನ್ನುವ ಅಳುಕು 
ಇತ್ತು, ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

"ಅದಾಳ ಹಾಂಗ ಇದ್ದೂ ಸತ್ತಾಂಗ. ಅಪ್ಪ ಹೋದಾಗಿಂದ ಆಕಿ 
ಜೀವಕ ಏನೂ ಸುಕಾ ಇಲ್ಲಾ. ಹೊಲಾ ಮುಳುಗೂ ಸುದೀ ಕೇಳಿದಾಗಿಂದಂತೂ 
ಹೊಟ್ಟೆಬ್ಯಾನಿ ಹಚಿ 3 ಕೊಂಡಾಳ. ದೇವರು ಲಗೂನ; ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಲಿ ಅಂತ 
ಅ ಸ ಶಂಕರಪ್ಪ ದೈನಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದ, ಸಾಹೇಬರ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮರುಕ 
ಹುಟ್ಟಿಸಲು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಸೆಲೆ ಒಡೆದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಭಾವನೆ ಶಂಕರಪ್ಪ ' 
ನಂಥ ಶುಷ್ಕ ಹೃದಯಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. 

ತಾನು "ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಹೊಲ ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆಯೇ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಹಸಿರು ತುಂಬಿ ತೊನೆಯುತ್ತಿ, ದಬೆಳೆಪ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಯಿತು: ಗಂಗಣ ನೊಡನೆ ಕಣ್ಣು ಮ ಲೆಯಾಡಿದ ಲಿಂಬೀತೋಟ 
ತೇಲಿ ಹೋಯಿತು. ಪೇರಲ ಗಿಡದ ತುಂಬ ಸುರಿದ ಹಣ್ಣುಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ದಿನ ತಾನು ಗಂಗಣ್ಣ ಭವಿಷ ಒಂದೇ ಪೇರಲ 
ಹಣ್ಣ ನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತಿಂದದನ್ನು, ಈ ಶಂಕರಪ್ಪ ಬಾಗಿ ಬಾಗಿ ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತ, 
ಹಲ್ಲು, ಕಿರಿಯುತ್ತ ನಿಂತಿದಾನಲ್ಲ-ಇದೇ ಶಂಕರಪ್ಪ ನೋಡಿ, ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ 
ತನ ತಂದೆಯ ಮುಂದೆ. 

ಸಾವುಕಾರರು ರಾಕ್ಷಸಾವತಾರ ತಾಳಿದರು. NE ಇಷ್ಟು 
ಸೊಕ್ಕು ಬಂತೇನು ನಿನಗ? ನಿನ್ನ ಚರ್ಮಾನ್ಯ ಸುಲಿತೀನಿ ಇವತ್ತ ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾರಕೋಲು ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಥರ ಥರ ನಡುಗುತ್ತ ಅಪ್ಪ ಒಂದು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ರು. ಅವ್ವ ಗ ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ RS ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದು. ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಏಳಲೂ ಆಗದೆ ಅಳುತ್ತ 
ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ, ಹಕ್ಕೆಯಲೆೇ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದೆ ತಾನು. ಅಂದಿನ 
ನೆನಪಾದರೆ ಇಂದಿಗೂ ಮೈ ಜುಮ್ಸೆ ಸುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಯ ಕಿಚ್ಚು ಉರಿಯಾಗಿ 
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ಸಾವಿರಾರು ನಾಲಗೆಗಳಿಂದ. ಧಗ ಧಗ ಎಂದು ಪ ್ರಜ್ವಲಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
ತಮ್ಮನ್ನು ದನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ ಇವರು. ಅಂದಿಗೂ ಇಂದಿಗೂ 
ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! ಆಕಾಶ-ಪಾತಾಳ! ಅದೇ ಶಂಕರಪ್ಪನನ್ನು ಇಂದು ಸನ್ನೆ 
ಮಾತ ದಿಂದ ಕುಣಿಸಬಲ್ಲರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ನಾಶಮಾಡಬಲ್ಲರಂ, 
ಹೌದು, ಮಾಡಬೇಕು, ಕುಣಿಸಚೀಕು, ಉಸರುಗಟಿ ಸಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು, ನಾಶಮಾಡ 
ಬೇಕು ಇವರನ್ನು. ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೈಯೆ ಹಿಡಿತ ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಸಾಹೇಬರ ಮುಖನೋಡಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ ದಂಗುಬಡೆದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ರೌದ್ರ ಕಳೆ. ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದರು: “ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಾ ನೋಡಿ ಇಟ್ಟಿರತೇನಿ, 
ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ.” 

ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕೆಡುವದೆನ್ನುವದು ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗ್ಗೆ 
ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಸಾಹೇಬರು ಈಗ ಸಿಟಾ )ಗಿದ್ದುದರ ಕಾರಣ 
ಅವನ ಮಂದಮತಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ : “ ಅವ್ವಗ 
ನಿಮ್ಮ ಸುದ್ದೀ ಹೇಳತೇನಿ. ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಡತಾಳೆ.” 

ಶಂಕರಪ್ಪನ ಬಾಣ ತಾಗಿತು. ಅವ ಶೈನೋರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗ ಸಾಹೇಬರ 
ರಾಖಿ ಮೃದುವಾಯಿತು. ಅವತ್ತು ತಾನು ಬಾಸುಂಡೆಗಳ ನೋವಿನೀದೆ 
ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದಾಗ, ಗಂಡ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನೆ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ ಕೆಂಚವ್ವ ಎಣ್ಣೆ ಅರಿಸಿಣ ಕಲಿಸಿ ತಂದು ಗಂಗಣ್ಣನಿಂದ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಸಿ, ಕಾವು ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ತಿನ್ನಲು ರೊಟ್ಟಿ, ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟು , ರಮಿಸಿದ್ದರು. 
ಆ ಅಂತಃಕರಣದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮರೆಯೋದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಗಂಗಣ್ಣ 
ನಿಗೋ ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ ತಾನು ಸಮೀಪದವ. ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹಾ ಸೆಲೆ. 
ಈಗಲೂ ಅವನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. ಆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. 

“ಸಾಹೇಬರ,” ಎನ್ನುತ್ತ ಶಂಕರಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಹಸಿರು ನೋಟು 
ಚಾಚೆದನ್ನು ಕಂಡರು. “ ಇನೊ ್ಲಿಮ್ಮೆ ಬರೋಮುಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ತರತೇನಿ,” 
ಎಂದು ಪಿಸುಗಂಡುತ್ತ, ಪೆಚ್ಚು ನಗೆ ನಕ್ಕ ಶಂಕರಪ್ಪ. 

ಓಹ್‌ ! ಇವನು ಹಣದಿಂದ ನ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬಯಸ ರ ದಾನೆ. ಹಿಂದೆಯೂ 


ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆಯೇ ಕುಣಿಸಿದ, ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ 
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ಮಾಡಿದ, ಕೊಂದ. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲೇ ? 
ಛೇ ನನಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು. ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಮೂರಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ಗುಲಾಮನಾಗಲಾರೆ. ನಾನು ನಾನೇ. ನಾನೇ ನಾನು, ನಾನೇ 
ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನನ್ನಬೆಲೆ ಕೊಡೋದು ಅವನಿಂದ ಸಾ ಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ಹೇಳಬೇಕು, ಕೊಳ ಬೇಕು, ಹೌದು ನಾನೇ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಅವನನ್ನು ನನ್ನ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ. 

ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದರು. “ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ತರತೀನಿ 
ಸಾಹೇಬರ. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಸಿಗರೇಟಿಗೆ,” ಎಂದ ಶಂಕರಪ್ಪ ದೈನ್ಯದಿಂದ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಆಶ್‌ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ, ಆರಿ, ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ಯಾಕ್‌ ತೆಗೆದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸ್ಸಿ “ನನ್ನ ಹತ್ರ ಸಿಗರೇಟು ಅದ. ಆ 
ನೋಟು ಕಿಸೇಕ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ರಿ. ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬಂದು 
ಕೆಂಚವ್ವನೋರನ, ಗಂಗಣ್ಣನ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗತೇನಿ, ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದಾ ಬೇಕು 
ನನಗ,” ಎಂದರು. 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನಿಂತಾಗ ಹುಸೇನಿ ಬೇರೆಯವರ ಚೀಟಿಯೊಡನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 


J ಹೆಣ ಎತ್ತಿದ ಮೇಲೆ 


ಕೆರೆಯಿಂದ ಹೊತ್ತುತಂದಿದ್ದ ಕೊಡವನ್ನು ಕಣಜಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಗಂಗೂ" ಯವ್ವಾ; ತಾಯವ ್ರೈ ಸತ್ಲಂತ' ಅಂದಳು. 
“ಆಂ” ಎಂದ ಮುರಿಗೆವ್ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಉರುಳಿ ಬಿತ್ತು. “ನಿಂಗ 
ಯಾರ ಹೇಳಿದ್ರು?” “ನಾ ಹಿಂದಿನ ಓಣ್ಯಗಿಂದ ಬರೂ ಮುಂದ ಹಲಗಿ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸ್ತೂ. ಯಾರ ಹೋಗ್ಯ್ಮಾರ ಅಂದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಲೋರು ಅಂದ 
ಭೀಮಪ್ಪ...” ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಗಂಗೂನ ಗಂಟಲು ಕೆಟ್ಟಿತು. ತಾನು 
ನೆರತಿದ್ದಾಗ ಎಬ್ಬಿಸುವ ದಿನ ಹೆಡಿಗೆ ತುಂಬ ರೊಟ್ಟಿ, ಪಲ್ಕ, ಹೋಳಿಗೆ ವಡೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಜರದ ಖಣ ಕೊಟ್ಟುಉಡಿ ತುಂಬಿ, ಆರತಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ 
ಗಲ್ಲ ತಟ್ಟಿ "ಏ ಹುಡ್ಗೀ, ಹೆಂಗಸಾಜೆ” ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ, ನಕ್ಕು 
ಹೋದ ತಾಯವ್ವನ ಮುಖಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ' 

” ಪುಣ್ಯವಂತಿ ಆದ್ದು” ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದ ಮುರಿಗೆವ್ವ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು. 

“ ಯವ್ವಾ ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಬೇ ನೋಡಾಕ.” 

“ ಬಾ. ನನ್ನಕೂಡ ಬಂದು ದೂರನಿಂತು ನೋಡಿ ತಿರಿಗಿ ಜಾ. ಮನೀ 
ಮುಂದ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾಂಗ ಆಗ್ತದ. ಸಂಗಣ್ಣ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗ್ಯಾನ. ಅಂವಗ 
ಬುತ್ತೀ ಕಳೆಸಬೇಕು. ಹುಡುಗ್ರ ಸಾಲಿಂದ ಹಸದು ಬರ್ತಾವ. ಇವತ್ತ ನೀನ್ನ 
ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊ. ನಾನು, ಹಿರ್ಯಾ ಮಣ್ಣ ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲ ಬರ್ತೀವಿ. 
ತಾಯವಮ್ಮುಗ ಹಿಡೀ ಮಣ್ಣು ಹಾಕದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ? ಊರಂತ ಊರ; ಬರ್ತೈತಿ 
ಇಂದ.” 

ಹಲಗೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ರೊಯ್ಯನೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಟಿ ಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ತಲೆತುಂಬ ಸಿರಗು ಹೊದು 
ಪಡಸಾಲೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಒಳೆಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಮುರಿಗೆವ್ವ ಮಗಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಿಸುಂಗುಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೆಣಾ ಮುಟ್ಟಿದವರ್ನ ಯಾರ್ಲೂ ನೀ ಮುಟ್ಟಬ್ಯ್ಮಾಡಾ. ನಿನಗ ಯಾರ 
ನೀರ ಹಾಕವ. ಮನೀಗೆ ಹ್ವಾದಮ್ಯಾಲೆ ನೀರೊಲಿಗೆ ಉರಿ ಹಾಕಿರು, 
ಮರೀಬ್ಯಾಡಾ,” 
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ಒಳೆಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತ “ಏನಾಗಿತ್ತವ್ವಾ: ತಾಯಕ ಗ? ಎಂದು ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ “ಯಕ್ಕಾ” ಎಂದು ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಅವಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಹೆಣದ ಹತ್ತಿರ 

೦ದಳು ಮುರಿಗೆವ್ವ. ಆಗಲೇ ತೊಳೆದು, ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಉಡಿಸಿ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಸ್ತಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ, ಕುತ್ತಿಗೆ ಜೋತುಬೀಳದಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಗಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟಿ, ಮಂಚೆದ ಮೇಲೆ ತಾಯವ್ವನ ನಿರ್ಜೀವ ದೇಹವನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿದ್ದರು, 
ಹಣೆತುಂಬ ಮೂರು ಬೆರಳು ವಿಭೂತಿ, ಅದರ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುವಂ, 
ತಲೆ ತುಂಬ ಹೊವಿನ ದಂಡೆ, ನೇರವಾದ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಮಂತ್ತಿನೆ ನತ್ತು, ಈಗ 
ಎದ್ದು ಬರುವಳೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಮುಖದ ಲಕ್ಷಣ. ಶಾಂತವಾದ, 
ಸೌಮ್ಯವಾದ ಮುಖ. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಚಿಂಗಳಿಕೆವ ನಂತೆ ಕುಲುಕುಲು 
ನಗುತ್ತ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಕ್ಕ ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬರಲಾ 
ರಳು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಬಂದಾಗ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಿದ್ದ ದೇಖ ಮತ್ತೆ ಉಕ್ಕೇರಿತು. 
ನೆರೆಮನೆಯ ಹಾಲಕ್ಕ ಎತ್ತರವಾದ ಸಮೆಗಳನ್ನೂ ಮುದ್ದವ್ವ ತುಂಬಿದ ಆರತಿ 
ಯನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ತಂದು ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಾಗ ಹೆಣದ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬೆಳಗಿತು, 

“ಯವ್ವೋ ನನ್ನಕ್ಕ ಹೆಂಗ ಕುಂತಾಳ ನೋಡೆ ಗೌರವ್ವ ಕುಂತಾಂಗ” ಬಸ 
ಲಿಂಗವ್ವ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಮುರಿಗೆವ್ವ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು 
ಹೆಗಲನ್ನೊ ತ್ತಿದಳು. “ಬಸಲಿಂಗೂ, ಹೊರಗ ಪಂಚರೂ ಸಾವುಕಾರ್ರರು ಗಂಡಸರು 
ಭಾಳ ಮಂದಿ ಕುಂತಾರಬೆ. ದುಃಖಾ ಹತ್ತಿಕ್ಕೋ. ಅಲ್ಲೋಡು. ನಿನ್ನ ನೋಡಿ. 
ಆ ಹಸೀಬಾಣಂತಿ ನಾಗವ್ವನೂ ಅಳೆತಾಳ.” 

“ನಾ ಹೆಂಗ ಸುಮ್ಮಕಿರಲೇ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಸಂಕಟ ಆಗ್ತೇತಿ. ನಾ 
ಇನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರಲೇ ಇಂಥಾ ಆಕ್ಕನ್ನ ಬಿಟ್ಟು, ದೇವರ ಹತ್ರ ಹ್ವಾದಳ್ರೇ 
ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು.” ಬಸಲಿಂಗವ ರೈ ಹಾಡಿ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಪಡಸಾಲೆ 
ಬಂದ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಡ್ರಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲದೆ 
ಜನ ನಿಂತರು. ನಿಲ್ಲಲೂ ಜಾಗ ಸಾಲದೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಒದ್ದಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಬಂದವರಂತೂ ಹೆಣದ ಮುಖ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಮರಳಿ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿತರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮುರಿಗೆವ್ವ ಬಸಲಿಂಗವೃ್ವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 


ಖಐನದಿಲೆನ 
ಗುಸುರಿದಳು. 
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“ನಾಗನೂರಿಗೆ ಹೇಳಕಳಿ ? ದಿರೇನು ?” ಹೇಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಧಾಟಿಯೇ 
ಇತ್ತು ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ ಬಿಸಲಿಂಗು “ ಜೀವ 
ಹೋಗೂ ತಂಕಾನೂ ಮೆ ಮ್ಯಾಗ ಎಚ್ಚರ ಇತ್ತು ಅಕ್ಕಗ. ಬೆಳತನಕಾ ಅವರು 
ತೊಡೀಮ್ಕಾ ಲೆ ತಲೀ ಇಟಕೊಂಡ್ದ ಕುಂತಿದ್ರು. ಸಂಕಟ. ಅಂತ ಹೊಳ್ಳಾಡತಿದ್ದ್ಭು. 
ಡಾಗ್ದಾರು ದ ಚುಚ್ಚಿದ್ರೂ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ. ಸಾಯೂಮಖಂದ ತನ, 
ತವರ್ಮಿಗೆ. ಗಂಡನ ಮನೀಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಅಂತ ವಕಾತ ಸುದ್ದಾ. 
ತೊಗೊಂಡ್ಳು > ಎಂದಳು ಗೊಗ್ಗ ರದನಿಯಲ್ಲಿ. ಅತ್ತು ಅತ್ತು) ಗಂಟಲು 
ಒಡೆದಿತ್ತು. 

“ಕಡೀಕೂ ತನ್ನ ಹಟಾ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡ್ವಬಿಟ್ಟು ತಾೌಯಕ್ಕ. ಊರಿಗೆ 
ಊರ ಆಕ್ಕಿನ್ನ ಹಾಡಿ ಹೆರಸಿದ್ರೂ ಆ ಎರಡೂ ಮನೀಗೆ ಎರವಾದ್ದು. ನಾಗವ್ವ 
ಅಂತೂ ಮ ಬಂದಾಕಿ ದೊಡ್ಡವ್ವನ್ನ ಕಳಿಸೇ ಹೋಗೂ ಹ 
ಇನ್ನ ಹಂಗಾರ ಗಂಗಾಧರ ಉಮ್ಮ: ವ್ವ ಇಬ್ಬ ಕ್ತ ಹೌದಲ್ಟೊ ಬರವ್ರ?” ಮಣ್ಣು 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತಾ ಗುವುದೋ ಎನ್ನುವ ಆತಂಕವಿತ್ತು ಮುರಿಗೆವ್ದನ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

"ಮೂರ ಗಂಟೇಕ ಬಸ್ಸ ಬರತದಂತ ಧಾರವಾಡದಿಂದ. ಅದರ ದಾರೀ 
ನೋಡಿ ಎತ್ತೂಣು ಅಂದರು ' ಬರಮಣೊ ್ಸೀರು” ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲಕ್ಕ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಹೆಣದ ಮುಂದಿನ ಸಮೆ ಆರತಿಗಳಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವು ಢಾಳವಾಗಿ ಉರಿಯುತಿ ದವು. ಬಂದವರು ಅಕ ರೆಯಿಂದ ತಂದೆ ಹೊವು 
ಪತ್ರೆಗಳಿಂದ ಹೆಣ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ವಿಭೂತಿ ಒಡೆದ ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿಗಳ ರಾಶಿ ದೊಡ ತ್ರದಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹಲಗೆಯ ಸಪ್ಪಳ ನಡುನಡುವೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ ಭಜನೆಯ ಮೇಳದವರು ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೆ 
ನ್ನೊಡೆದು ಬರುವಂತೆ ತತ್ತ್ಯ್ಯದ ಪದವನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಪ್ಪಳಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿಗಧೂ ಗಡಚಿಕ್ಕಿ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಈಗ ಎತ್ತ, ರದ ದನಿಯೆಲ್ಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತಿ_ ದರು. ಆಗಾಗ ಹೊಸಬರು ಬಂದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿದಾಗ ಅಯ್ಯ 
ನವರು ಹೆಣದೆ ತೊಡೆಯೆ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪಾದವನ್ನಿ ಟ್ಟು "ಮೃತಳು ಅವ 
ಲೋಕವನ್ನು ಸೇರಿ ಶಿವಸಾಯುಜ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಳು ' ಭದ ಮಂತ 5) ಹೇ ಳಿದಾಗ 
ದುಃಖ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
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" ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಬಸ್ಸು' ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. “ಬಂದರು ಬಂದರು 
ಹಿಡಕೊಳ್ತಿ ಹಿಡೀರಿ” ಜನರ ಗುಂಪು ಓಡೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ ಗಂಗಾಧರ, ಉಮೆ 
ಯರನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕರೆತಂದಿತು. ಪಡಸಾಲೆಯೆ ಒಳಗೆ 
'ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದ ಗಂಗಾಧರ " ದೊಡ್ಡ ವ್ರಾ' ಎಂದವನೇ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಲು ಮುಂದಾದ ಬರಮಣ್ಣನವರೂ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಗೊಳೋ ಎಂದು 
'ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಉಮೆಯಂತೂ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಧೂಪದೀಪ ಕಾಯಿ 
ಹೂವು ಒಂದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಹೆಣಕ್ಕೇ ಹಾಯುವವಳಿದ್ದಳು, ಮುರಿಗೆವ } 
ಹಾಲಕ್ಕ ಕೂಡಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ. ಹಿಡಿದವರ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬಿದ್ದು ವಿಲಿವಿಲಿ 
ಒದ್ದಾಡಿದಳು. ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮತ್ತೆ ನೀರು ಸುರಿದವು, 

"ದೊಡ್ಡವ್ಯೂಃ ನೀ ಎಲ್ಲಿ ಹೋ ದೀ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು. ನಾ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗೂ ಮುಂದ ಹೊಸಾ ಸೀರಿ ಕೊಡಿಸಿ ಉಂಡೀ ಡಬ್ಬಿ ಕಟ್ಟಿ, ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಪಾಸಾಗಿ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಿ, ಹಿಂಗ ಹೇಳದ್ವ ಕೇಳದ ಯಾಕ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟೀ ದೊಡ್ಡವ್ವ.” 

“ದೊಡ್ಡವ್ವಾs, ಪರೇಕ್ಷಾ ಪಾಸಾಗಿ ಸಾಯೇಬ ಆಗಿ ಬರತಾನ ನನ್ನ 
ಮಗಾ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾರ ಮುಂದ ಹೇಳಿಕೊಂತ ತಿರಗತಿದ್ದಿ. ನಾ ಸಾಯೇಬ 
ಆಗೂದು ನೋಡಲಿಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮ ಗಂಗಣ್ಣ ಪಾ ಸಾಗ್ಯಾನ ಅಂತ ಊರಿಗೇ 
ಪೇಡೆ ಹಂಚವರು ಯಾರು ಇನ್ನ ? ಊರಿಂದ ಸ ಕೂಡಲೆ ಗದ್ದ ತುಟಿ 
ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಕೂಸು ಎಷ್ಟು ಸೊರಿಗೇದ ನಿದಿಗೆಟ್ಟು- ಓದಿ ಓದಿ ಅಂತ 
ಮವಮ್ತಾ ವಕಳಾಡುವರು ಯಾರು ಇನ್ನ? ದೊಡ್ಡವ್ವ.” 

ಗಂಗಾಧರ ಮತು, ಉವಾನ ಅಳು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತ ಗಂಡಸರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೂ ಒದ್ರೆ ವಕಾಡಿತು. ತ್ತುಕೊಂಡ ವಲ್ಲಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಗೌಡರು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಶಂಕರಪ್ಪನವರ: ಮುಂದೆ ಸತ್ತವಳ ಗುಣಗಾನ 
ಮಾಡಿದರು. 

“ ಬರಮಣ್ಣನ ಇಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ್ರೂ ತಾಯಕ್ಕ 
ತನ್ನ ಸವತೀಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಷ್ಟ ಅಲ್ಲಾ ಊರಿಗೆ ತಾಯಿ ಆಗಿದ್ದು ನೋಡ್ರಿ.” 

“ಛೇ ಛೇ, ಇಟಕೊಂಡಾಕಿ ಅಂತ ಯಾರ ಅನಬೇಕ್ರೀ ಆಕೀಗೆ 
ಗರತಿ ಗಂಗವೃನ ಹಾಂಗ ಇದ್ದು. ಊರಾಗ ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ತನ್ನ 
ಕೈಲಾದಟ ಉಪಕಾರ ಮಾಡದ ಬಿಟ್ಟಾಕಿ ಅಲ್ಲಾ.” 
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“ತಾನು ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟ ಹಣ್ಣು. ಎಷಾ 'ದ್ರೂ ಬರಮಣ್ಣನ ಚಾನು ಇಟ 
ಕೊಂಡಾಕೀನ್ವ ಅಂತೇಳಿ ಅಂವಗ ಮಂಜಾ ಬಿದ್ದು ಬ್ಯಾರೆ ಲಗ್ನಾ ್ಲಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಪೇನ್ರಿ, 
ಮತ್ತ? ಇಷ್ಟ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ ಯಾವ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಿಗಿ ಇರ್ತ್ರದ. ನಾಕ: 
ಮಂದಿ ಅಣ್ಣಾ ತಮ್ಮಾ ಕೂಡಿ ಇರಾಕ ಒಲ್ಲರು. ಈಗಿನ ದಿನದಾಗ« 
ಹೆಂಡರು ನಾಯಿ ಹಾಂಗ ಕಚ್ಚಾಡ್ತಾ ರ ಅಂತೇಳಿ ಬ್ಯಾರೇ ಆಗ್ತಾರ. ಆದರ: 
 ಹಕಿನ್ನ ನೋಡ್ರಿ.” 

 ಬಸವಲಿಂಗಕ್ಕನೂ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನಾಕಿ. ಮಕ್ಕಳ ಆಗೂದ ತಡಾ. 
ಎಯವ್ವನ ಉಡ್ಕಾಗ್ರ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಿದು ಂ" ತಿನ್ನಾಕಿ ಉಣ್ಣಾಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಕೀದ: 
ಕೆಲಸ.”' 

"ಅದೊಂದ್ದ ಏನ್ರೀ. ಬರಮಣ್ಣರೇ ಆಕಿ ಹಾಕಿದ ಉಗುಳ ದಾಟ 
ತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಹೊಲಗೆಲಸಕ್ಕೆ, ಅಂಗಡಿ ಸಾಮಾನಿನ ಖರೀದಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ 
ಆಕೀನ್ನ ಕೇಳತಿದ್ದಾ.. ತಿಜೋರಿ ಕೀಲಿಕೈ ಆಕೀ ಕೈಯಾಗ ಕೊಡಾಕ ಹೋಗಿ 
ದಂತ. ಹ ಆಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ರ e ಚಾಚತೀಯಾ? ಇಟಕೋ ನಿನ್ನ 
ಹತ್ತರ ಕೇಲಿಕೈ “ಅಂತ ಜಬರಿಸಿದಳಂತ. ” 

ಅಂವಾ ಸ ಆಕೀಗೇನ ಕಡಿಮಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ, ರೇಶಿಮಿ ಸೀರಿ, ಕುಬಸಾ: 
ವಸ್ತಾ ವಡವಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿದಾ, ಆದರ ಎಂದೊ ಇಟಕೊಂಡ ಮೆರೆದಾ& 
ಅಲಾ. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ನಾಗವ್ವನ್ನ ಲಗ್ನಾ, ಗಂಗಣ್ಣ, ಉಮ್ಮವ್ವನ್ನ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳ್ಳೂದು ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೂ ಆಕೀನ.” | 

"ತನ್ನದ ಅನ್ನೂದು ಏನಿತ್ತು ಈ ಪ್ರಾಣಿಗೆ. ಹಾದರಾ ಮಾಡಿದಳಂತ 
ಅಪವಾದಾ ಹೊರಿಸಿ ಗಂಡಾ, ಮಾವಾ ಮನೀಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗ ಹಾಕಿದ್ರು. 
ಅದನ್ನ ನಂಬಿ ತವರ್ಮನೀಯವರು ಬಾವೀ ದಾರಿ ತೋರಿ ದರು ಕ 1 

“ಅಂದರ ತಾಯವ್ವನೋರ ಬಾವೀ ಬೀಳಾಕ ಹೋಗಿದ್ದರೇನ್ರಿ?” ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತು ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ ಚಿಗುರುಮೂೊಸೆಯ ಯುವಕ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೌದೋ ಹುಡುಗಾ, ನೀವಿನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿರಾಕಿಲ್ಲಾ ಆವಾಗಿನ ಹಕೀಕತ್ತು 
ಇದು. ಆವಾಗ ಬಾವಿ ಬಿದ ತಾಯಕ್ಕನ ಜೀವಾ ಉಳಿಸಿದವನ ಬರಮಣ್ಣ. 
ತನ್ನ ಜೀವದ ಖಬರ ಇಲ್ಲದ ಬಾವ್ಯಾಗ ಜಿಗಿದ ತಗದನಂತ.” 

ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದ ಯುವಕ ಕೇಳಿದ: 
“ಮುಂದೆ?” 
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"ಬರಮಣ್ಣಗ ತಾಯವ್ವ ಹೇಳಿದಳಂತ: ಅತ್ರೀಮನಿಯವರು, ತವರ್ಮನಿ 
ಯವರು ಇಬ್ಬರೂ ನನಗ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ, ಅಂತ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಸ್ಕಾರ, ಅವರ 
ಮಾತ ಯಾಕ ಸುಳ್ಳಮಾಡಬೇಕು? ಈಗ ನೀನೂ ಬಾ ನನ್ನ ಜೋಡಿ, ಈ ಊರ 
ಬಿಟ್ಟ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಬಾಳೇ ಮಾಡೂಣು. ಗಂಡ ಕಟ್ಟಿದ ಈ ಗುಳ 
ದಾಳಿ: ತವರ್ಮನಿಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಈ ತಾಳಿಸಾಮಾನಿನ ಸರಾ ಮಾರಿ ರೊಕ್ಕಾ 
ಹಾಕಿ ಒಂದ ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟು ಬದುಕೂಣು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಳೆಂತ.'' 

“ಬರಮಣ್ಣೋರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲೇನ್ರಿ ಮಂದಿ ಬಳಗಾ? ಎಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗ್ಹಾ,ಂಗ ಬಂದರು?” 

ಬರಮಣ್ಣನ ತಂದಿ-ತಾಯಿ ಸಣ್ಣಂದಿರತ ಸತ್ತಿದ್ರರಂತ. ಹಾಂಗೂ 
ಹಿಂಗೂ ಜ್ವಾಪಾನ ಆಗಿದ್ದಾ. ಯಾರ್ಲೋ ಮನ್ಯಾಗ ಜೀತಾ ಮಾಡತಿದ್ದಾ. 
ತಾಯವ್ವ ಕಳ್ಳೆಕರಗೂ ಹಾಂಗ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾ.” 

“ಒಪ್ಪಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕ ಏನ ಕೆಟ್ಟಾತು ಬಿಡ್ರಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಃ ಕಾಲ ಮುರಕೊಂಡ 
ಬಿದಾಳಂತ ಅವರ ಮನ್ಯಾಗ. ಬರಮಣ್ಣೋರ ನಸೀಬನ ನಸೀಬ. ತಾಯಕ್ಕ 
ಅವರ ಮನೀಭಾಗೇದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹಾಂಗ ಇದ್ದರು ಅಂತೇರಿ ಆದರ...... 

“ಆದರತ...ಓಡಿ ಬಂದಾಕಿ ಅಂದರ ಊರಾಗಿನ ಮಂದಿ ಸುಮ್ಮನ 
ಇದ್ದರೇನ್ರಿ ಘಿ 

4 ಸುಮ್ಮನ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರತಾರೋಷ ಊರ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೊಲಗೇರಿ 
ಇರೂದ ಏನಪಾ. ಮೂವತ್ತ ವರಸದ ಹಿಂದೆ ಇಕೀ ಚೆಲ್ಪಿಕಿ ನೋಡಿ ಏಸೋ 
ಮಂದಿ ಇಕೀ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿದರು. ಆದರ ನಬೀಸಾಬನ ತಮ್ಮ ಪೀರಸಾಬನ್ನ 
ಒವೆನ್ಮಿ ಓಣ್ಯ್ಮಾಗನೂ ಕಾಲ್ಮರಿ ತೊಗೊಂಡು ತಿರಿಗಿ ಬಿದ್ದು. ಆಗ ನೋಡಪಾ 
ಮಂದಿಗೆ ಇಕೀ ಗುಣಾ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು. ಆಮ್ಕಾಲೆ ಒಬ್ಬರೂ ಇಕೀನ್ನ ತಡ 
ಹಾಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂತಾ ಮನಶ್ಮಾಳು.” 

" “ಅಲ್ರೀ, ಎಷ್ಟಂದರೂ ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡಾ, ಮಾವನ ಕಡೇಂದ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ, 
ಅನ್ನೂ ಅಪವಾದ ತೊಗೊಂಡಾವರು. ಅಲ್ರೆಪಾ, ಬೆಂಕಿ ಇಲ್ಲದೂ ಹೊಗಿ 
ಏಳ್ಲೈತಿ ಏನ್ರೀ?” 

“ಅಲ್ಲೋ, ತಾಯೆಕ್ಕನ ಗುಣಾನ ಮೂವತ್ತ ವರಸ ನೋಡೀವ ಏನಪಾ 
ನಾವು ಈ ಊರಾಗ. ಒಂದೆ ದಿನಾ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಅಲ್ಲಾ ಅನಿಸಿಕೊಂಡ 
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ಹೆಣ ಗಳ ಅಧಾ. ಅಂಥಾಕೀಗೆ ಹಾದರಗಿತಿ, ಅಂದರ, ಅಂದವರ ಬಾಯಾಗ 
ಹುಳಾ ಬಿದ್ದಾವ ಹುಳಾ. ಛೀ ನಿನ ಮಂಜಾಳ ಹೋಗಾ. ಗುಣ ತಿಳಿಯೂದ 


ಷೊ ತ್ಲೊ , ಒಂದ ಅಗಳ ಹಿಚಕಿದರ ಸಾಕು ಬೆಂದದಿಲ್ಲೊ € ಗೊತ್ತಾಗ್ತದ.” 


“ವರ ಗುಣಾ ನೊ:ಡಿದರ ಬಂಗಾರದಂಥಾದ್ದು ಅಂತೀರಿ. ಆದರ 
ಅಪವಾದ ಯಾಕ ಬಂತು ಅನ್ನೋ ಕಾರಣಾ ಅರೆ ತಿಳೀಬೇಕಾಗಿತ್ತು_ >” ಯುವಕ 
ಗುಣು ಗುಣು ಗೊಣಗಿದ. 

ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಅವನ ಮುಖ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ “ನೀ ಈ ಊರಾಂವ 
ಅಲ್ಲೇನೋ, ಹೊಸಬ ಕಾಣ್ಣೀದಿ” ರ “ಹೌದ್ರಿ ಕಾಕಾ, ನಾ ಊರಾಗ 
ಸಾಲಿಗೆ ಮಾಸ್ತರ ಆಗಿ ಬಂದೇನಿ. ಈಗ ತಿಂಗಳಾತು. ಅದಕ್ಕ ಕೇಳಿದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ” 
ನಾತೂಹಲ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಮಾಸ್ತರ. 

“ತಡೀಯಪಾ ತಡೀ. ಬರಮಣ್ಣನ್ನ ಒಳಗ ಕರದ್ರಲ್ಲಾ, ಹೆಣಾ ಎತ ತಾ 


ಶೇನೋ ನೋಡೂಣಂ” ಎಂದು ಶಂಕರಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಮಾಸ್ತರ 


ಟ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಪ್ಲೆ 5 ಯಸಿಯನ್ನು ಬರಮಣ್ಣ ನವರು ಕೊನೆಯ 
ನಾಗಿ ಬೀಳ್ಕೊ ಇ ಸನ್ನಿವೇಶ ನೋಡಲು ಮಾಸ್ತರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಯಾರ ಸಂದಿಯೆಲ್ಲೋ ಕತ್ತು ಚಾಚಿದ. ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಆರತಿ ಎತ್ತಿ 
ಯವ್ವ ನಿಗೆ ಬೆಳಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ ಬರಮಣ ನವರನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹಿಡಿದು 
ಳ್ಳ ದಿದರ ಅಲ್ಲೇ ಬವಳಿಬಂದು ಬಿದ್ದುಬಿಡುತಿ ದರೇನೊ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಸ ಉಪವಾಸ. , ಇಂದಿನ ದುಃಖ ನಂಕಟಗಳಿಂದಾಗಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ 
ಬಿ ಿಯೆಂತಾಗಿದ್ದರು ಆಜಾನುಬಾಹು ಮನುಷ್ಯ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೆಣ ಎತ್ತಿದಾಯಿತು. ಕ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ 
9ರೂಕೈೈ ಮುಗಿದರು. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೊನೆಯ ಪ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
ಫಲು ತಾಯವ್ವ. ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ , ಜಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು 
೦ಗಣ್ಣ ಸೂರೆ ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ.  ಚುರಮರಿಯೆ ಹೂಮುಳೆಗರೆದರು 
ಸರೊಬ್ಬ ರು. ಮುಂದೆ ಗಂಡಸರು ಹಿಂದೆ ಹೆಂಗಸರು. ನಡುವೆ ವಿಮಾನ 
| ದೇವತೆಯಂತೆ ಕುಳಿತ ತಾಯಕ್ಕನ ಹೆಣ. ಊರ ಜನವೆಲ್ಲ ಕುಣಿಯ 
ಶಿರ ಸೇರಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ ಪೂಜೆ ಮುಗಿದೆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು ಕುಣಿ 
ನಲ್ಳು ಜನ ಇಳಿಯುವವರಿದ್ದರು ಹೆಣದೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
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ಯಾರೋ ಧಾವಿಸಿ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದರು. ತಡೀರಿ ತಡೀರಿ ಬಂ 
ತಾಯಕ್ಕನ ಗಂಡ ಬಂದರು ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ಹಿಂದಿ: 
ವೀರಣ್ಣ ದುಃಖ, ಬಿಸಿಲು, ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಿಂದ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಕಾಲು ಎಳೆದು ಹಾಕಂ 
ಬರುತ್ತ, ದರು. ಜನ ಒಂದೆ pe ತಾಯೆಕ್ಕ ನ ಮುಖ ಮೋ 
ವೀರಣ್ಣ ಗೊಳೋ ಎಂದರು, ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಸಟ 
ಬಗ್ಗಿ ಹೆಣದ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ ಸರಿಸಿದಾಗ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಚಕಿತರಾದ 

“ನನ್ನ ಜೀವಾ ಉಳಿಸಿದ ಪುಣ್ಯವಂತಿ. ನಿನಗ ಅಪವಾದಾ ಹೊರಿಸಿ ಬ 
ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ, ಕ್ಷಮಾ ಕೇಳಾಕ ಬಂದರ ಮಾರೀ ಸುದ್ಧಾನೋಡಲಿಲ್ಲಾ ನಃ 
ಈಗ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗಾ ಕೂದಿದಿ. ಈಗರ ಕ್ಷಮಾ ಮಾಡು” ಎಂದು ಆಅ: 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗೌಡರು ಅವರನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸಂತೈಸಿದರು, "ಅದದಾಂ 
ಮರತಬಿಡ್ರಿ” ಎಂದ:. ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಕುಣಿ ತುಂಬಿಸಿ? 
ಮನೆಯತ್ತ ಮರಳುತ್ತಿದಾಗ ಯುವಕ ಮಾಸ್ತರ ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಬೇ 
ಶಂಕೆರಪ್ರನವರ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಇನ್ನೂ ಕೊನೆಯ, ಆದರೆ ಮಹತ್ತ 
ಮಾತನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 

“ ತಾಯವ್ವನ್ನ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಬಾಳೆ ದೊಡ್ಡ ಮನಿತನಕ್ಕ ಏನಪಾ. 
ಪಾಸಿನ್ಯಾಗ ಅಂಥಾ ಗಟ್ಟಿ ಕುಳಾ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಆದರ ವರಾವ ಭಾಳ ಜಿಪು 
ಅವಂದತ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಭಾರು ಮನ್ಯಾಗ. ಅಂಥಾ ಮನೀ ಹಿರೇ ಸೊಸಿ ತಾಯ 
ಇಕೀ ಚೆಲ್ಪಿಕೀ ನೋಡೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ವೀರಣ್ಣ "ಸ 'ಸಾವುಕಾರ್ರು. 
ಸಂಸಾರಾ ವರಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎರಡ ನರಸ ಆದರೂ ಬುಕ ಳೆ ಆಗಿದ್ದಿ 
ಒಂದೆ ದಿನಾ ಸರಿರಾತ್ರಿಗೆ ಅವರ ಮನಿ ದರೋಡೆ ಮಾಡಾಕಾ ಮೆಂದಿ ಬಂ 
ಊರಾಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮನೀಗೆ ಚಿಲಕಾ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಇವರ ಸಹಾಂ 
ಬರೂಹಾಂಗ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಇವರ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದ ಒಂದ ಬಂದೂಕಿಗೆ 7 
ತುಂಬಲಿಕ್ಕೂ ಪುರಸೊತ್ತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಸರನ್ನ ಹಿಡಿದ 
ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕ ಕೆಡವಿದರು. ಕೀಲಿಕ್ಸೆ ಇಸಕೊಂಡು ತಿಜೋರಿ ತಗ 
ಅದರಾಗ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ. ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೂ ಮುಚ್ಚಿ! 
ಅನ್ನೂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತು. ಜಾಗಾ ಹೇಳರಿ ಅಂತ ಬೆದರಿಸಿಃ 
ಒಬ್ಬರೂ ಬಾಯಿಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹಿರೇಮಗನ್ನ ಅಂ 
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ಮಲಗಿಸಿ ಎದೀಮ್ಕಾಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ನಿಂತು ಬಂಗಾರಾ, ರೊಕ್ಕಾ ಎಲ್ಲೈತಿ ಹೇಳ 
ದಿದ್ದರ ಇವನ ತಲೀ ಒಡೀತೇವ "ಆಂತ ಅಂದರುಸೆ ಆಗ ತಾಯಕ್ಕನ ರ 
ದ್ರಾ ಬಂತು. ಆಕೀ ಅಡಿಗೀ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಪಡಸಾಲಿಗೆ' ಬಂದು ನಾ ಹೇಳ 
ತೇನಿ ಅಂದು -  ಮಾವಗ ಸಿಟ್ಟು ಕ "ರಂಡೇ' ಅಂತ ಜೀರಿದಾ. ಆಕೀ 
ಅತ್ಲಾಗ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ಸೀದಾ ಹೋಗಿ ದರೋಡೇಕ ಬಂದವರನ್ನ ಹಕ್ಕೆಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕುಳ್ಳ ಒಟ್ಟೂ ಮಾಡ ತೋರಿಸಿದ್ದು. ಅಲ್ಲೇ ಮ 
ಮನೀ ಖಜಾನೀನ್ತೂ ಇತ್ತು. ಕಳ್ಳ ರು' ಎಲ್ಲಾ ದಂ ಹೋಬರೂ 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಜೀವಾ ಉಳೀತಲ್ಲ 'ಅಂತ ತಾಯವ್ವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಜಗಿತ್ತು. . ಆದರ ಠಾ ವಾಡಿದ ಕೆಲಸ ತನಗ. ಇಷ್ಟು ಮೂಲ ಆಗ್ತದ 
ಅನ್ನೂದು ಗೊತ್ತಿ ದಲ್ಲಾ. ವರಾವ ಆಕೀ ಅಣ್ಣ ನ್ನ ಕರಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೀ ಮಾನಾ 
ಕಳಿಯಾಕ ಹಾದರಾ ವರಾಡಿದ್ದು ನಿನ್ನ ತಂಗಿ. ಅವಳ್ನ ನಮ್ಮ ವಂನೀಗೆ ಸೇರಿ 
ಸೂದಿಲ್ಲಾ, ಕರಕೊಂಡು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು ಅಂದರಂತ. ತಂದೀ ವಠಾತು 
ಖರೇ ಇದ್ದರೂ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ನಂಬಿಯೋ ಅಥವಾ ತದಿಗೆ ಹೆದರಿಯೋ 
ವೀರಣ್ಣೊ €ರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ರು. ಅಂಥಾ ಸಾವಕಾರ್ರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಸಿಗೊಂದು 
ಕೊಸರಿಗೆರಡು. ಬ್ಯಾರೆ ಲಗ್ನಾ ವಠಾಡಿಕೊಂಡ್ರು. ಆವಕ್ಕಾಲೆ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪ 
ಗೊತ್ತಾತು, ಇಲ್ಲಿಗ ಬಂದ್ರು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಆಗಿ. ಆದರ ಇಕೀ ಅವರ 
ಮಾರೀ ಸುದಾ ನೋಡಲಿಲ್ಲಾ. "ನೀ ಯಾರೋ ನನಗ್ಗೊ ತ್ರಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ದೇವರು ನ ' ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳ್ಳಿದ್ಭು. ಸಾಯೂತನಕಾ ಗಂಡನ ಹೆಸರು 
ಎತ್ತಲಿಲ್ಲಾ.' 

“ ಆದರ ಇವರಿಗೆ ವ ತಿಳಿದೂದ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣ ಲ್ಲ, ದೇವಶತೀ ಅಂತ,” 
ಮಾಸ್ತರ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಬಾವಿಯತ್ತ ನಡೆದ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ. 


Ws ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು 


ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲಿ ವಬ್ಬುಗತ್ತಲೆ ಕವಿಯುತ್ತಿದಾಗ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಎಚ್ಚ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. ತು; 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚಿನ ಸುಖದ ಅಮಲಿನಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ಮುಳುಗಿ ಮೈಮರೆತಿ 
ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಮೈಯ ದಣಿವೂ ತಣಿದಿತ್ತು. ಎಷೊ 
ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ದೊರೆತ ಸುಖದಿಂದ, ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಮನಸ 
ಅರಳಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜಿನ ನುಣುಪು ದೇಹದ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಸ್ಪರ್ಶ ಇನ್ನಷು 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಲು ಯತ್ಲಿಸದೆ ಮಗ 
ಲಿಗೆ ಕೈ ಚಾಚಿದ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಪುಷ್ಟ ದೇಹವನ್ನು ಅವಚಿಕೊಳ್ಳಲ 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿದ್ದಳು ಆ ಹೆಣ್ಣು? ಬರಿದಾದ, ಆದರೆ ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಮಲಗಿದ್ದಳು ಎನ್ನುವ ಗುರುತು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಸ್ವ 
ವನ್ನೇ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ, ಪೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಕಣ್ಣು ತತೆರೆಃ 
"ವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು? ಯಾವಾಗ ಹೋದಳು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುಃ 
ಅವಳನ್ನು ಅದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡ:ಕುವಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಆದ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಅಗಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಏನೂ ಕಾಣದಷ್ಟು ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿತು 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ನಡೆದದ್ದಲ್ಲ ನಿಜವೆ? ಅಲ್ಲ ಕನಸೇ? ಛೇ ಕನಸಂತ 
ಅಲ್ಲ. ತನಗಾದ ತೃಪ್ತಿ, ಸಂತೋಷಗಳೇ ಹೇಳುತ್ತವೆ, ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ನಿಜಃ 
ಎಂದು. ಆದರೆ ಇದು ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆಕೆಡ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮನ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಮಕ್ಕಳು ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಬಾಯಿಂ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು, ತೆಗೆದು ಮತ್ತೆ ಚೀಪುವಂತೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯನ್ನೇ ಮತ 
ಚೀಪಿದ. | 
ದಿನವೂ ಬರುವಂತೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಕೆಲಸ; 
ನಾಗಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದಳೋ ಹಾಗೆಯೆ 
ದಡದಡ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಸೆರಗು ಸರಿದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಪುತ 
ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ನಾನು ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದ 


ee 2 
ಎದೆಯ ನನ್ನನ್ನು 
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ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಹಾ ತಂದು ಕೊಟ ಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೋಮಲ 
"ಕೈಯ ಸ್ಪರ್ಶ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿತು. ಅವಳು ಅನ್ನ ಸಾರು ಮಾಡಿ ಇಳಿಸಿ, 
ಹಾಲು ಕಾಸಿ ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಪಡಲು ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಎರಡೂ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಬೆಡ್‌ಸೀಟ್‌ ಚಟ ಚಟ ರುಾಡಿಸಿದಾಗ ಅವಳ 
ಅಂಗಾಂಗ ಪ ಪರ ನನ್ನೊಳಗಿನ ಗಂಡನ್ನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಸುಕ್ಕುಗಳನ್ನು ನಿಗಿ ಮಾಡುವ ಭಂಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾ ಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಸಂಯಮದ ಅಣಿಕಟು ಿ ಒಡೆಯಿತು. ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತೇಲಿ 
ಹೋದೆವು. 
ಬಾಯೆಲ್ಲಿಯ ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಕರಗಿತ್ತು. ತಿಂದ ಸಿಹಿ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿತ್ತು. ರ ಎದ್ದು ಲೈಟು ಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
ಹೊರಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿ 
ಸಿದರೂ ಧೈರ್ಯವಾಗದೆ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಒಳಗೇ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ) ಕೊಳ್ಳು ೃವವನಂತೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀಡಿಕೊಂಡು ಗಬ ಗಬನೆ ಉಣ್ಣ ತೊಡಗಿದ. ಆಗಲೂ 
ತನಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ತುಂಬ ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಉಪವಾಸವಿದವ 
ನಂತೆ ನಾಗಿಯನ್ನು ತಿಕ್ಕ ce ತನ್ನಂತೆಯೇ ನಾಗಿಗೂ ಹಸಿವಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೇ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಖ್ಲಿಯಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಊಟ 
ಮಾಡಿದೆವಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ, ಎಂದು Fe ನಲ್ಪೇ ನಕ್ಕ. ಅನ್ನದ ಪಾತ್ರೆ ಖಾಲಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಎಳೆದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಬಂದು 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹೊರಳಿದ. 
ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಳು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
“ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯೆಲು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ನಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಒಳಗೆ 
ಹದು ದಿನದೆಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿ, ಏನೂ ನಡೆಯದವರಂತೆ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಳಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು. ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಸಿವೆಯಾಯಿತು. ಅಂದು ತಾನೇ 
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ನಾಗಿಯನ್ನು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದ. ನಾಗಿ" ಹೊರಟಾಗ ಹತು, ರೂಪಾಂ 
ನೋಟು ಅವಳ ಮುಂಡೆ ಹಿಡಿದು, “ ಏನರೆ ತೊಗೋ” ಎಂದ. ಆ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅವಳು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 

“ ಸಾಯೇಬ್ರ, ನಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಗಾ 
ತೊಡ್ತೀರಿ, ಇದ್ಯಾಕ? ” 

” ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ, ನಾಗೀ ನಾ ಕರೆದಾಗ ಬಂದಿ, ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಿದ 
ಅದಕ್ಕ.” 

” ನಿಮ್ಮಂಗ ನನಗೂ ಸಂತೋಷ ಆಗೇತಿ ಸಾಯೇಬ್ರ. ಇದಕ್ಕೆ ನನಃ 
ರೊಕ್ಕ ಬ್ಯಾಡಾ, ನಾ ಮೈ ಮಾರಿಕೊಳಾ ಕ ಬಂದಿಲ್ಲಾ.” 

ಮನೋಹರ ತಟ ನೆ ಅವಳ ಭುಜ ಹಿಡಿದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟಿ ದ 
“ನಾಗಿ ಬಾಯಾರು ಹೋಗಿ ಭಾಳ ದಿನಾ ಆಗಿತ್ತು, ನಾ ಹಸದಿದ್ದೆ A 


“ ನನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತು ಎರ್ಲು ವರಸ ಆಗಿತ್ತಿೀ ನಾನೂ...... ಈ 

ನಾಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೋಹರ ಅಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಾಸು 
ಕುಕ್ಕರಬಡಿದಿದ್ದ. ಅವಳು ಹೋಗುವಾಗ ಆಡಿದ ಮಾತು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗಿ, ಗಂಡ ಸತ್ತಾಕಿ, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳೂ ಅದಾವ 
ಎಂದು ಸುಶೀ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ನಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ತಿಂಗಳಿಗೇ ಸುಶೀ ಹಡೀಲಿಕ್ಕೆ ತವರ್ಮನಿಗೆ ಹೋದಳು. ವಾ ಆಕೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ, 

"ನಾ ಒಬ್ಬಾಂವ ಇರತೀನಿ. ಅಪ್ಪ ಹಾಸಿಗಿ ಹಡದಾರ. ಅವ ಗ ಅವರ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರೂದು ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ ಹಳಿ ಯಿಂದ. ನಾ ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ್ಯಾಗ ಊಟ 
ಮಾಡತೀನಿ. ಕೆಲಸದಾಕಿನ್ನ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡು” ಅಂತ. 

” ನನಗ ಈಗ ಎಳು ತಿಂಗಳು. ನಾನು ಹಡದು ಬರಬೇಕಾದರೆ ಇನೂ 
ಏಳು ತಿಂಗಳು ಆಗ್ತದ. ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಹೊಲಸು ಊಟಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡರ್‌ 
ನಾನು ನಾಗೀಗೆ ಹೇಳತೀನಿ, ಆಃ ಅನ್ನಾ-ಸಾರು ಮಾಡ್ತಾಳ: ಹಾಲು ಕಾ 
ಕಸಾ-ಮುಸುರಿ ವಾಡಾ ಳ. ನಿಮಗ ಬೇಕೆಂದರ! ಚಪಾತಿನೂ ಮಾಜ್ಞಾಳ, 


ಮನ್ಯಾಗ ಊಟಾ ಮಾಡರಿ. ಆಕೀಗೆ ಇನ್ನ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗಿ 
ಕೊಟ್ಟರಾತು. ” 
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“ ನಾ ಅನ್ನಾ ವಠಾಡಿಕೋತೀನಿ. ಹ್ಯಾಗೂ ಮಗ್ಗುಲ ಮನೀ ಹುಡು 
ಗೂರು ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಸ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾರು ತರ್ತಿ ನಿ. ಸುಮ್ಮನ ನಾಗೀನ್ನ 
ಬಿಡಿಪಿಬಿಡು. ” | 
“ಪಾಪ, ಬಡವಿ ಒಳ್ಳೇಕಿ ಅದಾಳ. ಕೈ, ಬಾಯಿ ಸುದ್ದ ಅದ. ಕೂಸಿನ್ನ 
| ಕರಕೊಂಡ ಬಂದ ಮ್ಮಾಲೆ ಕಾಳಜಿಲೆ ಕೆಲಸಾ ವಳಾಡತಾಳ. ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದ. 
ಮಗ್ಗುಲ ಮನೀ ಬಟ್ಟರ ಮಾಡಿದ ಸಾರು ಉಣಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಹ ಅಡಿಗಿ 
ಹಾಡಿ. ನಿಮಗೇನ ಬೇಕ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.” ತಾನು ಬೇಡ 
ಮೆಂದಿದ್ದರೂ ಸುಶೀಲ ಅವಳನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಖಗ್ಗೆ ! 
ಈಗ 'ತಾನು ಬಸರು, ಮುಂದ ಬಾಣಂತಿ. ತನ್ನ ಆರೈಕಿಯೊಳಗ, ತನ್ನ 
ಕೂಸಿನ್ನ ಜೋಪಾನ ವಕಾಡೂದರಾಗ ತನ್ನ ಗಂಡಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಸಿವ 
ಆಗಬಹುದು ಅನ್ನೂ ಕಲ್ಪನಾನಃ ಅಕೀಗೆ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. ಕ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ಬಟ್ಲರ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಸಾರು ಉಂಡರ ನಾನು ಕುಲಗೆಡತೀನಿ ಅಂತ ಹೆದರಿದಾಕಿ ನಾಗೀ 
| ಸಂಗದೊಳಗ ನಾ ಕುಲಗೆಡಬಹುದು ಅನ್ನೂ ವಿಚಾರನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರಾಪ: 
ಹಂ, ನಾ ಈಗ ಕುಲಗೆಟ್ಟಿಂಗ ಹೆಂಗ ಆತು ? ನಾಗೀ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ನಾ 
' ಕುಲಗೆಡೂಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ್ವ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕುಲಗೆಟ್ಟಾನಲ್ಲ ಹುಸೇನಬೀನ್ನ ಇಟ 
ಕೊಂಡು. ನಾ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಸಾಲೀಗೆ ಹೊಗೂಮುಂದ ಫಾತಿವಕಾ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಹುಡುಗರು ನನಗ ಚ್ಯಾಷ್ಕಿ ಮಾಡತಿದ್ದರು. ನಿನ್ನ ತೆಂಗಿ ಬಂದ್ಲ 
ನೋಡೋ” ಅಂತ. ನನಗ ಮೊದಲ ಮೊದಲ ಅಳೊಹಾಂಗ ಆಗತಿತು.. 
ಅವ್ವಗ ಕೇಳತಿದ್ರೆ “ ಹಾಂಗ ಯಾಕ ಅಂತಾರ ?” ಅಂತ. ಆಕಿ ಕಣ್ಣುಒರಸಿ 
ಡು "ನೀ "ನ್ನೂ ಸಣ್ಹಾವ ಇದ್ದೀಯೆಪಾ, ನಿನಗ ತಳಿಯುದಿಲ್ಲಾ 3 
ಅಂತಿದ್ದು, ದೊಡ್ಡಾಂವ ಆದಂಗ ನನಗೂ ತಿಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. ಅಪ್ಪನ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರತಿತ್ತು. ಅವ್ನ ನ್ನ ನೋಡಿ ಪಾಪ ಅನಸತಿತ್ತು. ಹಾಂಗ 
>ಖೋಡಿದರ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವಗ ಏನೂ ಕಡಿಮಿ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಸೀರಿ, ವಸ್ತ್ರ, 
ಆಳುಕಾಳು ಮನಿಯೊಳಗಿನ ಕಾರಬಾರ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ವಂದ. ನಾ ಇನ್ನೂ 
ದೊಡ್ಡಾಂವ ಆದಂಗ ಅಪ್ಪನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಹತ ತು. "ಅವನ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಕಡಿಮಿ ಆಗಿ ಕನಿಕರ ಅನಸತಿತ್ತು. ಫಾತಿವಠಾ ದಾರೀಯೊಳಗ ಭೆಟ್ಟಿ 
"ಆದರ ನಾನೂ ಮುಂದಾಗಿ ವಕಾತಾಡಿಸತಿದ್ದೆ. ಸಮಾಜದೊಳಗ ಆಕೀ ಸ್ಥಾನ 
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ಏನು ಅನ್ನೂ ಕಲ್ಪನಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜ ಸೂಟಿ ಬಟ್ಟು ಊರಿಗೆ ಬರ 
jp: ಕ ಜೋಡಿ ಆಕಿಗೂ ಸೀರಿ ತರಶಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನ PH ಅ 
ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣೊ ಳಗ ಬೆಳಕ ಮೂಡತಿತ್ತು.. ಹುಸೇನಬಿ ಸಾಯ. 
ತ ಆಕೀಗೆ ಮಾತು pf ಗಂಗ ಅಪ್ಪ ಒಂದ ಹೊಲ ವಠಾ 
ಫಾತಿಮಾನ್ನ ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. 
ಅಪ್ಪ, ಹುಸೇನಬೀ ಸಂಬಂಧ ಅಂದರ ಹೀಂಗಿತ್ತು. ಆದರ ನಂದು, ನಾಗೀದ 
ಇಂಥಾ ಸಂಬಂಧನ? ಅಲ್ಲಾ. ಸಾಯೋತನಕ ಆಕೀನ ಇಟಕೊಂಡ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಸಾಗಿಸಲಿ ನಾನು? ಒಂದು ಸಸಾರ ಸಾಕೂದ್ಧ ನನಗ ಒಜ್ಜೆ ಆದಾಗ 
ಇನ್ನೊ ೦ದಕ್ಕ ಏನ ಮಾಡಲಿ? ಸುಶೀ ಹತ್ತರ ಇದ್ದಾಗ ನನಗ ನಾಗಿಯಾದರ 
ಯಾಕ ಬೇಕು? ನನ್ನ ಸುಶೀನ್ಯ ಸಾಕು. ಈಗ ಏನೋ ಬ್ಯಾಸರಾಗಿತ್ತು 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು ಉಂಡಿವಿ ಆತು. ಒಟಿ ಶನ ಮ್ಯಾಲೆ ಸುಶೀಗೆ ನಾ 

ಮೋಸ ಮಾಡಿದಂಗಾತು. 
“ನಾ ಅರೆ ಏನ ಮಾಡ್ಲಿ, ನಾ ಏನೂ ಮುದ್ದಾ ೦ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಕೈ ಮಿಕ್ಸಿ 

” ಒಳದನಿ ಹೇಳಿತ್ತು. 

“ ಮೊದಲನೆ ಸಾರೆ ಕೈ ಮಿಕ್ಕಿ ಆದರ, ಎರಡನೇ ಸಾರೆ ನೀನ್ಯ ಮುದ್ದಾಂ 
ಆಕಿನ್ನ ಕರದಿ.” 

” ಹೌದು, ಆದರ ಆಗ ನನಗ ಇದು ತಪ್ಪು ಅನಿಸಲೇ ಇಲಾ. ನಾ ಗಂಡಸ 
ಇದ್ರೇನಿ, ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಮತ್ತ ಆ ಹೊತ್ತಿನ್ಯಾಗ ತಪ್ಪು 
ಒಪ್ಪು ಒಂದೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ke 

” ಬೇಕಾದ್ರ ಮಾಡಬಲ್ಲಿ ಅನಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಿನಗ್ಯ ಕೊಟಾ ) 
ರೇನು? ನಿನಾ )ಂಗ ನಿನ್ನ ಸುಶೀನೂ ಮಾಡಿದರ?” 

” ಛೀ ಎಂಥಾ ಮಾತ ಆಡಿ ಶ್ಯೀರಿ. ಆಕಿ ಹಂಗ ಯಾಕ ಮಾಡತಾಳ? ನನಗ. 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡತಾಳೇನೂ?ಿ ” 

“ಯಾಕ? ಆಕಿ ಮನುಷಾ ಷ್ಯಾಳ ಅಲ್ಲೇನು? ನಿನ್ನಂಗ ಆಕಿಗೂ ಹಸಿವಿ ಆಗೂ 


ದಿಲ್ಲೇನು ?. ನೀನು ಇಲದಾಗ ಆಕೀನೂ ಹಾೌಂಗಮಾಡಿಜರ ನೀ ಸುಮ್ಮನ 
ಇರತೀಯೇನು 9 
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“ಎನದು? ಏನ ಮಾತಾಡಶೀದಿ? ನಾ ಅಂದರ ಏನಂತ ತಿಳಕೊಂಡೀದಿ? 
ಅಂಥಾ ಹಾದರಗಿತ್ತೀನ್ನ ಒದ್ದ ಹೊರಗ ಹಾಕತೇನಿ ಒದ್ದು. ಗಂಡಸ ಅದೀನಿ 
ನಾನು”. 

“ಹೌದಪಾ, ಗಂಡಸ ಅದೀ ನೀನು. ನಿನ್ನ ಜೀವನದಾಗ ಗಂಡಿಗೊಂದು, 
ಹಣ್ಣಿಗೊಂದು ಕಾಯ್ದೆ ಅದ ಏನು? ನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅದೀ. ಹಾಂಗ್ಯ 
ಆಕೀಗೂ ಎಲ್ಲೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅದ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಮಾನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಹಕ್ಕು 


ಬಾಧ್ಯತೆಗಳು ಬೇಕ ಬೇಕು ಅಂತ ನೀನ್ಯ ಕಾಲೇಜದಾಗ ಕುಣಕುಣದು ಭಾಷಣಾ 


ಮಾಡತಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಮರತಿ ಏನು? ಏನಂತಿ ಹೇಳು? ನೀ ಮಾಡಿದಾಂಗ ಆಕೀ 
ಮಾಡಿದರ ಒದ್ದ ಹೊರಗ ಹಾಕತೀ ? ಈಗ ನೀ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಆಕೀ 
ನಿನ್ನ ಒದ ರ್ವ ರ 7s 

ಒದೆಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಮನೋಹರ ಚಟ್ಟನೆ ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟೆದ್ದ. ಕ್ಫೈ 
ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಹೆಂಡತಿಯ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ಯ 
ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. 
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ಜ್ವರದಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದ ರವಿಗೆ ಆಗತಾನೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಜ್ವರ ತುಂಬಾ" ಇತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಗೊಬ್ಬರ ಎದ್ದವು. ಎಂಟು 
ತಿಂಗಳ ಮಗು” ಹಿಂಡಿದ ಕಬ್ಬಿನ ಸಿಪ್ಪಯಂತಾಗಿದ್ದ. “ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅಳು 
ತ್ತಿದ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಗನ ಕಾಯಿಲೆ ಎಲ್ಲದರಿಂದ ಸುಶೀ ಬಹಳ ಆಯಾಸ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ಲ್ಳು ಮನೋಹರ ಎರಡು ದಿನ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಗನ ' 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ. ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ. ಸುಶೀ 
ತುಂಬಾ ಆಯಾಸಗೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡದೆ ಮಲಗಿದಾಗ ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲು 
ಕೊಟ್ಟು, ಹಣೆಗೆ ಅಮೃತಾಂಜನ ತಿಕ್ಕಿದ. ಹಣೆಯ ಮೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನ “ನೀತಿ ಸ ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಇಳಿದಾವೆ ಎನ್ನುವ ಆಸೆ ಸುಶೀಯ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅರಿಯದ ಮನೋಹರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಅನ ಮೈ ತುಂಬ ರಗ್ಗು ಹೊದಿಸಿ ಹೊರಗಿನ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಮಲಗಲು ಹೊರಟುಹೋದ. ಲೈಟು ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿದ 
ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಿಸಿತು ಸುಶೀಗೆ. 
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ಗಂಡ ಎದು ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತನ್ನ 
'ಹತ್ತಿರೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನುವ ಆಸೆ ಸುಶೀಗೆ, ತನ್ನ ಯೋಚನೆ ತನಗೆ 
ನಗು ತಂದಿತು. ಮನೋಹರ ಯಾಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಲ್ಫೆಸಬೇಕು, ಏನೋ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿದು ತಲೆನೋವಿಗೆ ಅಮೃತಾಂಜನ ತೀಡಿದ. ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸುಖವಾದರೂ ಏನು? ಹೆರಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ಬಂದು ಎಂಟಂ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ ತನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟಗೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 
ತಾನು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ, ಬೇಡಿದ್ದ, ಅಂಗ 
ಲಾಚಿದ್ದ. ಆದರೂ ನಾಗಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ ಆ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನು. ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ದೂರ ಸರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅತ್ತು, ಕರೆದು ರಂಬಾಟ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳಿಯೆಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಭೀಮಾರಿ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವನದೊಂದೇ ಉತ್ತರ “ಏನೋ ಮನಸ್ಸು 'ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮರೆತುಬಿಡು.” 

ಒಮ್ಮೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜಗಳೆ ದೀರುಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮನೋಹರ ಸಿಟ್ಟಿ 
ನಿಂದ ಕೂಗುಡಿದ್ದ “ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಹಿಂಗ ಕಾಡಸ್ತೀ ? ಭಾಳ ಹಟಮಾರಿ 
ಇದ್ರೀ ನೀನು. ಆದರೆ ಈ ಹಟಾನ್ತ ನಿನ್ನ ಬಾಳೇ ಹಾಳು ಮಾಡೀತು: 
ನನಗೇನು ನೀ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತ ನಾಗೀ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗತೇನಿ.” 

ತಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಕ್ಕಸದಿಂದ ಅರಚಿದ್ದಳು, “ಹೋಗಿ, ಹಾಳೆ ಬಾವಿ 
ಬೀಳ್ರಿ. ನಂದೇನು ಹೋಗ್ತದ. ನಾಕ ಮಂದ್ಯಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದಿ ಏನ 
ಉಳೀತದ? ಕೆಲಸದಾಕೀನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಂ ಮೆರೀರಿ”. ಎರಡು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ 
"ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮೂಕವಾಗಿತ್ತು. ರವಿಯ ಅಳುವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಮತ್ತೆ ರವಿಗಾಗಿ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ, ಮಾತು ' ಮುಂದುವರೆದವು. 
ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಭಂಡಧೆ ೈರ್ಯವಿದ್ದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ಒಳೆಗೊಳಗೆ ಅಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಅಂದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿ ಎದೆ ಪುಕ ಪುಕ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗೆಲ್ಲ ಅವ್ವನ ಮಾತು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

"ಏನೋ. ಆಸೇಕ ಬಿದ್ದು, ಆಗಿರಬೇಕು ಬಿಡು. ಇನ್ನ ಮುಂದ ಹಿಂಗ 
ಆಗದಂಗ ನೋಡಿಕೋ. ಸಡಲು ಬಿಡಬ್ಯಾಡಾ.” 
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“ಏನವಾ? ಆಸೇ ಅಂತ. ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲೆ ಅನು, ಕಲಿತವರಾಗಿ? 
ಹೀಂಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ ದ್ರೋಹಾ ಮಾಡಬಾರದು ಅನ್ನೂ ಎಚ್ಚೆರ ಇರೂದಿಲ್ಲೇನು 
ಮೈ ಮ್ಯಾಲೆ? ಇಂಥವರ ಕೂಡ ಬಾಳೇ ಮಾಡುತ ಹೇಳತಿಯೆಲ್ಲಾ. ಅವರಷು , 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹಕ್ಕು ಎಲ್ಲೂ ನಮಗೂ ಅದಾವ ಈ ಕಾಲದಾಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು?”' 
ಶಾನೂ ತಿರುಗಿ ವಾದಿಸಿದ್ದಳು ಏರುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ಅವ್ವನ ಮಾತಿನ ಧೋರಣೆ: 
ಸರಿಬರದೆ. ತಮ್ಮಿಂದ ತಪ್ಪಾತು ಅನ್ನೂದು ತಾವ ಸ್ವತಃ ಬಂದ ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನಾ ಅರೆ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಗಿ ಇರ್ತದ? ಎನ್ನುವ ಧ್ವನಿ 
ಸುಶೀಯೆನ್ನು ಒಳೆಗೇ ಮೀಟಿತು. 

“ ಗೊತ್ತದತ ಸುಶೀ. ನೀವು ಶಾಣ್ಕಾರು, ಕಲಿತವರು. ನಮ್ಮ ೦ಗ ದಡ್ಡ ರು 
ಅಲ್ಲಾ. ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಗದೆದಾಗ ಅದಾವ. ಅದು 
. ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚೀ ಅದೀ ನೀನು ಹುಚ್ಚಿ. ಅಂವಾ ಗಂಡಸ ಅದಾನ 
ಏನ ಮಾಡಿದರೂ ನಡೀತದ. ನಿನಗ ಹಾಂಗ ಮಾಡಾಕ ಆದೀತೇನು?” ಅಪ್ಪನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ನೇರವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ತಿಳಿಯದೆ ಕಕಾ ವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದೆ: 
ತಾನೂ. ಗಂಡ ಮಾಡಿದೆ ಹಾಗೆ ತಾನು ಮಾಡುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎನ್ನುವ ಪ ಶ್ನೆ 
ಆಗಾಗ ಧುತ್ತೆಂದು ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಾನು ಹಟ ಹಿಡಿದಾಗ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದ್ದೇನು? “ಸುಶೀ ನೀ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣಾಕಿ 
ಇದ್ದೀಯವ್ವಾ, ನಿನಗ ತಿಳಿಯೊದಿಲ್ಲಾ. ನಾ ಹೇಳಿದಂಗ ಕೇಳು ಗಂಡನ 
ಮ್ಯಾಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಲೆ ಹಿಂಗ ಹಾರ್ಯಾಡ್ತಿ, ಬಾಣಂತಿ ಮೈ ಆರಕೋತ ಬಂದಾಗ. 
ನಿನಗ ಗಂಡನ ಹತ್ತರ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಆಸೇ ಆಗ್ತದ. ಹರೇದಾಕಿ, 
ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇರತೀ? ದೇವರು ಗಂಡಸರನ್ನ ಯಾವ 
ಮಣ್ಣೀಲೆ ಮಾಡಿದಾ ಅದ ಮಣ್ಲೀಲೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಮಾಡ್ಯಾನ. ಅವರಿಗಿರೂ 
ಬಯಕಿ, ಆಸೆ ಎಲ್ಲಾ ನಮಗೂ ಇರತಾವ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ ಮುಂದ ಅರ್ಥ 
ಆಗ್ತದ. ನೀ ಗಂಡನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗುದ್ದ ಛೊಲೋ. ಹಟಾ, ಜಗಳಾ ಏನ 
ಮಾಡೂದು ಅವನ ಜೋಡೀನ್ರೂ ಮಾಡು. ಇಲ್ಲಿದು ಮಾಡಬ್ಮಾಡಾ. ” 

ಅವ್ವ ಅಂದಂತೆ ತಾನು ಇದುವರೆಗೆ ತನ್ನ ಹಟಾ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ, ಪ್ರೀತಿಯ 'ಮಾತಿಗೆ ಆಗಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ದವತೆ ಮೂಡುತ್ತಿದರೂ ಅದನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
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ಈಗೀಗ ಆ ಮಾರ್ದವತೆ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯದೆ ಎಧೆದು ಪುಟಿದು ಬರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮೆತ್ತಗಾಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ಮನೋಹರ 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಏನಾದರೂ ಓದುವದು, ಮಗನನ್ನು ಆಡಿಸುವುದು, ಆಫೀಸು, 
ಮತ್ತೆ ಮನೆ ಊಟ, ನಿದ್ದೆ ಹೀಗೆ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಭಾನುವಾರ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ, ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕರದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲೂ ಯಾರ ಇದಿರೂ 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಬಿರುಕು ಹೊರಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಮಾಧಾನ. 
ಸಮಾಧಾನವೆಂದರೂ ನಿಶಿ ೦ಶಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೊತೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೆ. ಸಿನಿಮಾ, ಕಥೆ ಕಾದೆಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ಪ್ರಣಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೇ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಸಿನೆಮಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ 
ಅವನ ಮೈ ತಾಕದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ ಮಗುವನ್ನು 
ಕೊಡುವಾಗ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ತಿಳಿದೋ 
ತಿಳಿಯದೆಯೊ: ಅವನನ್ನು ತಾಕಿದಾಗ ರೋಮಾಂಚನಗೊಳು ತ್ತೇನೆ. ಆಗ 
ಅವನ ಮುಖ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಸರ ಅಲ್ಲಿದ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಸರಿ ಮಾಡಲು ಹೋದರೆ ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕೈ ಮೃದುವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಮೇಲಾಡುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕ್ರಾಪಿನ ಪರಿಮಳ ಸೂಸುವ ದಿಂಬನ್ನು ಮೂಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ದಿಂಬು ಅವಚಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಮೊನ್ನೆಯಂತೂ ಅವನ ಶರ್ಟು ಅಗಸನಿಗೆ ಹಾಕಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವಳು 
ಅದನ್ನೇ ಮೂಸುತ್ತಾ, ಸವರುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಮನೋಹರ ತಟ್ಟನೆ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ, ಕೆಂಪಾಗಿ, ಉಸಿರು ಬಡಸ 
ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ರೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದೆಯೊ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, 
'ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ “ಯಾಕ ನಿದ್ದಿ ಬಂದಿಲ್ಲೇನು? ” 
ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದಾಗ ಹಟದಿಂದ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
* ಬಂದದ” ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ನಿದ್ದೆ ಬಾರದಾಗ. ನಮ್ಮ ಪ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ನನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ಮನಸ ೨ ಈಗ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದೆ. 
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ಅವನು ಅಪ್ಪಿದು, ತಾನು ನಾ ನಾಚಿದ. ಬೆವರಿದು ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 

ತಿ.ರು ವಾಗಲೇ ನಿ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿಜಿಟಿ ಮೆತ್ತಿತ್ತು s ಆಡಿ ಈಗೀಗ ಆ ಉಪಾಯದಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾ ತುರಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಅಪು ನ್ನೆ ಚುಂಬನ ಬೇಕೆ ಬೇಕು ಎಂದು 
ಮೈ ಸ ಲುಮುಲುಗುಟ್ಟು ತ್ರದೆ. ದಿನಪೂ ರಾತ್ರಿ ಜಾಗರಣೆಯೇ ಆಗುತ್ತಾ 
ನಡಿದಿದೆ. ಒಂದೊಂದು 'ಸಲ ಕಣ್ಣು ಬಿಬ್ಬು ಹಡ ಅವೆನ' ಕೋಣೆಯತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನು: ಎದ್ದು ಬಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಹಾಗೆ 


ಅನ್ನಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ದೊರಸರಿಸಲೋ ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೆಲೋ ಕೈ ಚಾಚಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಭ ಲ 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹುಃ ಚ್ರಿಯಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ . ವನ್ನ ಬುದ್ದಿ ನನ್ನ ಸಾ ಧೀನ 


ದೆಲುಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸ ಕ ಗಾರಿ. ದೆ. ಲವು 
ದಿನಗಳಿಂದ ರವಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ದಿನವೂ ಡಾ. ಪ್ರಕಾಶ ಬರುತ್ತಿ ದ್ರರು- 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರವಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಾನೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವಳು, ಅವರು ಅವನನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ದಾಗ ಅವರ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮ ಸುಗಂಧಿತ ಕ್ರಾಪು ಸುಪುಷ್ಟ 
ದೇಹ ನನ್ನ ಸ್ಸು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ರವಿಯೆ 
ಎದೆಯ 3 ಸತ ಆಡಿಸುತ್ತಿ_ಿ ದಾಗಂತೂ £3 ಸಾಮೀಪ್ಯ ದಿಂದ 
ರೋಮಾಂಚಿತಳಾಗಿದ ತಾನು ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಡಿದು ಕುಳಿಶಿರುತ್ತಿದೆ. ಎರಡು 
ಹನನಲ ದಿನಗಳಲ್ವೇ ಆ ನೋಟದಿಂದ, ಆಟದಿಂದ ನಾನು ಸೋತು ಹೋಗಿದೆ. 
ಶ್ರಿರ ರವಿ, ವಮೋಕನ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ೨೪ಯೆ 
ದಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಹೀಗೆ ಹೊಯ್ದಾಟ, ತಿಕ್ಕಾ ಟ್ರ ಹೋರಾಟ 
ನಡೆಸ pe ಅವರು ಏಕಿ p ಹೇಗೆ ನಾಗಿಯೆನ್ನು ಪ್ಪಿದರೆನ್ನುವುದು 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಪಿತ ವೈರಿಯ ಜೊತೆ ಗ ಮಾಡು 
ಸೋಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ಕೇವಲ ಅವರ ಬೆರಳಿನ 
$ಡಿಹೋದ ತಲೆ ನೋವಿನಂತೆ ಅವರ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೃ 

ನೋವು, ಮನದ ನೋವು ಮಾಯವಾಗಲಾರವೆ? ಅದೇಕೆ ಮಾಯವಾಗು 


ವುದಿಲ್ಲ? ಅವ್ವ ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನೂ ಅದೇ ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟಿ ದ್ದೇನೆ. 
ಸುಶೀ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಿಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ ರವಿಗೆ 


ps ಡಾಲಿ 


ಹೊರಗಿನ ಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಖರತೆಯಿಂದಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯ ಮೆಟಿ ಲೇರಿ ಒಳಗೆ 
ಹಜ್ಜಿಯ ಟ್ಕೊಡನೆಯೆ ಸುಜಾತಾಳಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣದೆ ಕಣ್ಣು ಭಜ ಲಿಟ್ಟಿತ್ತು, 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕಣ್ಣ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ನಿಯಾನ್‌ ದೀಪಗಳು ರುಗ ರುಗಿಸಿದವು. ಅವುಗಳ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಕಾಜಿನ ಕಪಾಟುಗಳೂ, ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಗಳೂ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಅರಿವೆಯ ಥಾನು 
ಗಳೂ, ಮಾಯಾಲೋಕದಿಂದ ಪ ತ್ಯ ಕ್ಷವಾದಂತೆ ಕುಡವು. ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪರೆಯರು ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿ ದಂತೆ ತೋರಿದರು. ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಹಾಲಿನ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಕೌಂಟರಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತವು: 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮುಂಗೈ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಹೌದು ಇವತ್ತೂ ಮತ್ತೆ 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಲೇಟಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಇದು ಮೂರನೆಯೆ ' 
ಸಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮಾಲೀಕನ ದೃಷ್ಟಿ ತನಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವಂತಿತ್ತು.. 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹ ಸಲ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಆ ತಿಂಗಳ 
ಸಿಂಬಳದಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಹೋತಾ ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ಅನಿತಾ ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿಸಿದರಿಂದಲೇ ಸುಜಾತಾ ಗಾಬರಿಯಾದದ್ದು. ಬರುವ ನೂರೆ ವತ್ತರಲ್ಲಿ ಐದು 
ನಾ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು ಅವಳೆ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 2 ಮಾತೇನಲ್ಲ. 
ತಾಳೆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅವಳ ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ ಸಂಪಾದಿಸುವವರಿದೂ ಕೇವಲ 
ಸ ಪೋಕೀಗಾಗಿ ಪಾಕೆಟ್‌ ಮವಿಗಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ. ಅಂಗಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಸೇಲ್ಪ್ಲ ಗರ್ಲ್‌ 
ಆಗಿರುವ ಸಿಂಧಿ ಹುಡುಗಿಯೆವಳು. ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎದ್ದು ಕಾಣು 
ಶೆ ಆಕರ್ಷಕ ಉಡುವು ಧರಿಸ್ಸಿ ಗಿರಾಕಿಗಳೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಚಾಲಾಕಿ 
ನಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ, ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಾಪಾರ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಳಗಿದಳು ಅನಿತಾ. ಮಾ ನಿಕನೊಡನೆಯೂ ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತ, ಮೈ 
ಕುಲುಕಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡುವ ಅನಿತಾಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸುಜಾತಾಳಿಗೆ ಅಷ ಕಷ್ಟ. 
ಅದೇಕೆ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ತರಸಾ, ಃರವೂ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಗಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಾಜರಾದ ದಿನವೇ ಮಾಲೀಕ ಹೆ: 'ಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
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ಅನಿತಾ ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡೀಗೆ ಬಂದು ಬಹಾಳ ದಿವಸಾತು. ಆಕೀ ಹಾಂಗ 
ಕೆಲಸಾ ಮಾಡೂದು ನೀನೂ ಕಲೀಬೇಕು. ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಚಂದಾಗಿ ಮಾತಾ 
ಡಿಸಿ ಚುರುಕಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮಾತು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಂದರ ನಮಗ ಲಾಭ ಆಗ್ತದ. ನೀನೂ ಛೋಲೋ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡಿದರ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 10 ರೂ. ಪಗಾರಾ ಏರಸ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು. | 

ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅನಿಶಾಳ ಮೊರೆ ಹೋ ಗಲೇಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಸುಜಾತಾಳಿಗೆ. 
ಕೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ತಾವಿಬ್ಬ ರೇ. ಏನು ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಾದರೂ ಆವಳನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕು. ವ. ಅನಿತಾ ಸೋಗು ಮಾಡುವ 
ಬಣ್ಣದ ಗೊಂಬೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ತಾನು. ಆದರೆ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ 
ತಿಳಿಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ ಅನುಕಂಪ ಹೆಚು ಗತ, 
ಹೋದ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಆತಿ ಯತೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಸಮೀಪದ 
ಒಡನಾಟದಿಂದಲೇ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿಯುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಹೊರತು 
ಬಾಹ್ಯ ರೂಪದಿಂದಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸತ್ಯ ತನಗೆ ಈಗ ತಿಳಿದಿದೆ. ಮಲತೂಗಿ 
ಯರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಗಂಧ. ಕಾಣದ ತನಗೆಬಹುಶಃ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ತನ್ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಚಿಕ ಮ್ಮನೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು ಅನಿಶಾ ಅಕ್ಕನಂತೆ 


ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕೊಡೆ, 
ಪರ್ಸು ಎಲ ಒಂದೆಡೆ ಇಟ್ಟು ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಪೌಡರ ಲೇಪಿಸಿ, ತುಟಗಳಗೆ 
ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ರಂಗು ಬಳಿದು ಇದೆಲ್ಲ ಅನಿತಾನೆ ಕಲಿಸಿದ್ದು, ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ 
ಬರಲ್ಲಿ ಮಳೆಯೆಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿ.. ಮನೆಯಿಂದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಮತೊ ಮೈ ಸಿಂ ಂಗಾರವಾಗಲೇಬೇಕು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿ 
ಸಿಟ್ಟಿ ನಾಜೂಕಿನ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಹತು, 
ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಕೊಡುವ ಕರಾರಿನಮೇಲೆ ಅನಿಶಾನೇ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದಳು. ನಿರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೀಟಾಗಿ ಉಟ್ಟು, ಪಿನ್ನು ಚು ದ 
ಮೇಲಿನ ಸೆರಗು ಹಾಗೆಯೇ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡ 
ಕೊಂಡು ಹೊರ ಬಂದಾಗ ' ! 
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ಮಾಲೀಕ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದುದರಿಂದ ಅವನ ಮುಖಭಾವ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣದೆ ಕಳವಳಪಟ್ಟು ಅನಿತಾಳ ಬಳಿ ಹೋದಳು. 

“ಸುಜೀ ಬಸ್ಸು. ಸಿಗಲಿಲ್ಲೇನು?” ಅನಿತಾ ಅರಿವೆಯ ಥಾನು ಕಪಾಟಿ 
ನಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 

“ಬಸ್ಸಿವ್ಯಾಗ ಬಂದೆ. ಆದರೂ ತಡಾ ಆತು ನೋಡು” ಸುಜಾತಳ 
ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಿಂದ ಅವಳ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅನಿತಾ 
ಅವಳ ಕೈ ಅದುವಿ ಹೇಳಿದಳು“ Don't worry: Be cheerful. ನಗನಗ್ತಾ 
ಮಾತಾಡಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡು. ಮಾಲು ಖರ್ಚಾದರೆ ಸಾಕು 
ಮಾಲೀಕ ಖಮುಷಿಯಾಗ್ವಾನೆ.” | 

ನಗಬೇಕು. ಹೌದು! ಒಳಗೊಳೆಗೇ ಜೀವ ತಳಮಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರೂ 
ಹೊರಗೆ ನಗುವಿನ ಮುಖವಾಡ ಹಾಕಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಜೋಲು -ಮೋರೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರೆ? ಮಾತಾಡಿಸ್ತಾರೆ? ಛೇ 
ಛೇ ಹೀಗಲ್ಲ. ನಗುವನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ, ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ತಾನೇ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದವರನ್ನು “ಬರ್ರಿ ಒಳಗ ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಆದರಿಸ 
ಬೇಕು. “ತಮಗೆ ಏನು ಬೇಕು?” ಆಂತ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. 

“ಅಂಗಿಯ ಅರಿವೆ? ಲಂಗದ ಬಟ್ಟೆ? ಬ್ಲೌಜ ಪೀಸ್‌, ಚೋಲಿ ಪೀಸ್‌, 
ಕೊನೆಗೆ ಕಟ್‌ ಪೀಸ್‌? ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಕೊಡಲಿ? ಹ್ಯಾಂಡಲೂಮು 
ಸೀರೇನಾ ? ಪುಲ್‌ವಾಯಿಲ್‌, ಹಾಫ್‌ ಫುಲ್‌ ವಾಯಿಲ್‌, ಬಾಂಬೆ' ಡಾಯಿಂಗ? 
ಅಧವಾ ಗಾರ್ಡನ್‌ ವಾಯಿಲ್‌? ವೂಲಿ, ಚಿನಾನ್‌ ಯಾವದು ಬೆಕು? 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಡಿರಭಾಯಿನ್ನ, ಕಲರ್ಸ ಎಲ್ಲಾ ತರದ್ದೂ ಸಿಗ್ತದ. ನಿಮಗ ಬೇಕಾಡ್ದು 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹಳೇ ತರದ್ದು ಬೇಕಾದರೆ ಇಳಕಲ್‌, ಶಾಪುರ ಸೀರೇನೂ ಅವ: 


ay RN ಸಿ ಧು A ಜವ 
ಇಂಜೀವರಂ,) ಧರರ್ಯಾವರಂ, ಮೊಳಕಾಲ್ಲುರು ಸೀರೆ ಭಾಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾವ. 
A SES) AW? ML — AS ES - 
ರೊಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಆಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಬಾಳಿಕೆ ತಾಳಿಕಿ ಬರ್ತಾವ. ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಒಗದ 
ಸ [9° 
CNL pe) - ಯ _ — - pe 
ಉಟ ಶೂ ಬಣ್ಣ ಕಡಿಮಿ ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ಹರಿಯೂದಿಲ್ಲ, ನಮ್ದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಲು 
ಬ ಣ [ವ ಮಾ? ಆ 
ತುರಿ — — \ ಲಿ ' Paes. ) ಇನಿ - 1) _ 
ಅಂತಿಂಥಾದಲ್ಲ, ಬಹಳ ಖಾತ್ರೀದು. ಒಮ್ಮೆ ತೊಗೊಂಡು ನೋಡಿ 
ವಿನಿ [a ಿ 8 ಳಿ ಜಾವ ಜಾನಿ pe ಗ ಅವಿ ಬಾಲನ po 
ದರೆ ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದೆ. ಕಲರ್‌: ಹೋದರ ವಾಷಸ್‌ ತೊಗೊಂಡು 


kn Wp 
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ಹೀಗೇ ನಾನಾ ತರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ರೇಟ್ಟು ಕೇಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿಸಿ ನೋಡಿ " 'ಅಯ್ಯ ಸಿರೆಗೆ ರೊಕ್ಕ ಭಾಳಾತು” 
ಎಂದೋ “ನಮಗ ಬೇಕಾದಂಥ ಡಿರಾಯಿನ್‌ ಇಲ್ಲಾ” ಅಥವಾ - “ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾ” ಎಂದೋ ಏನೂ ಕೊಳ ದೇ ಹೋದವರು ಎಷೊ ೀ 
ಜನ. ಚಿ ಕೃವರು, ದೊಡ ಠಿ ವರು, ಹಳಿ ಯ ಹೆಂಗಸರು. ಕಾಲೇಜು ತರುಣಿಯರು, 

ಘು ಕರು, ಹಸ್ಥರು, ಬಂದು ಹೋಗುವವರು ಅಸಂಖ್ಯಾತರು. ಇನ್ನು 

೦ವಕರು ವಾ ಪಾರ ಮಾಡಲಿ ಅಥವಾ ಬಿಡಲಿ ಯಾವದೋ: ವಸ್ತು 
ಪ is ನದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕ ೦ತೆ ಹಾಲಿನ ತುಂಬ ತಿರುಗಾಡಿ, ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಕುವ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಟ್ಭು, ಎದೆಯೇರಿಸಿ ನಿಂತ ಬಣ್ಣದ ಬೊಂಬೆ ಗಳನ್ನು 
ಇ ರು ಒಳಗೆ ನಿಂತ ಎರಡು ಸಜೀವ ಬೊಂಬೆಗಳ ಚೆಲುವನ್ನೂ, ದೇಹದ 

ಗುಬ್ಬು-ತಗ್ಗುಗಳನ್ನೂ ಕಣ್‌ದಣಿಯೆ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಅದರ ಬೆಲ್ಲೆ 
ಇದರ ಕ್ವಾಲಿಟಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿ 
ರೂಪಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ ತ್ತಿ. ಭುಜ ಹಾರಿಸುತ್ತ ಕ್ರಾಪ್‌ ತಿದಿಕೊಳ್ಳುತ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವವರೇ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ. 

ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚಿ 3 ನವರು ಕೌಂಟಿರಿನತ ೈ ಹೋಗದೆ ಹೊರಗೇ ಹೊರಟಾಗ 
ಮಾಲೇಕಸ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗುವದು. ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಮಖುಸುಗಾಡುವನು, ಗೊಣಗುಟು ಟ್ರುವನು. ಥಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಮಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸೀರೆಗಳ ಮಡಿಕೆ ಹಾ ಒಂದರ" ಮೇಲೊಂದು ಪೇರಿಸಿ 
ಅವುಗಳೆ ಜಾಗಕ್ಕೆ. ಮುಟಿ ಸುವಾಗ ಮತೆ ಮಗುದೊಬ್ಬ ಗಿರಾಕಿ ಹಾಜರು, 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವ್ಯಾಂ ಯಾಮದಿಂದ ವೆ ಮೈಕೈ ನೋವಾಗಿ ನಿಂತು ನಿಂತ್ರು ಕಾಲು 
ಸೋಲುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಶರೀರದ ಆಯಾಸವನೆ ಶೀ ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ ದೆ ತುಟಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡ ನಗುವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ. 

"ಒ ಬರ್ರಿ, ಏನು ಚೇಕು ನಿಮಗ?” ಎನ್ನುವ ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭ. 

ತಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ತಾಸು ಕಳೆದರೂ ಏನೂ ವ್ಯಾಪಾ 
ವಾಗದಿದುದಕ್ಕೆ ಸು ತ ಭಯದಿಂದಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಗಂಟಲು i "ವದ್ಯ ಚ್ಛಕ್ತಿ ಯು ಅಭಾವದಿಂದ ಫ್ಯಾನು 
b pe 


102 


ಯಿಂದ ಅಂಗಡಿಯ ಮೆಟಿ ಸೈ ಲಂಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ, ದಳು. ಅನಿತಾ ಅವಳ ಭುಜ 
ಒತ್ತಿ ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಾಗ. ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 
ಚೆಹದ ಕಪ್ಪನ್ನೆತ್ತಿಕೊಡುತ್ತ ಅನಿತಾ ಕೇಳಿದಳ್ಳು. 
“ನಿನ್ನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದನು? ” ಸುಜಾತಾ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆ 
ಆಡಿಸಿದಳು. 
"ಯಾಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟ ಛಂ ದ ಅದ ಅಂತ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲಾ?” 
"ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ಚೈನೀ ಕಲೀ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂದ್ಲು K 
“ನನ್ನ ರೊಕ್ಕದಾಗ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ನೀಃ ಹೇಳಬೇಕು” 
"ನಾಹೇ ಅದೆ. ಆದರ ನಾ ದುಡದದು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೇ ಸಾಲೂದಿಲ್ಲಂತ.” 
"ನೀನು ಪಗಾರ ಎಲ್ಲಾ ಒಯ್ದು ಆಕೀ ಕೆ ಯಾಗ ಕೊಡಶೀಯಲ್ಲಾ. ್ಸ್‌ 
"ಹೌದು, ಬಸ್ಸಿಗೆ, ಚಹಾಕ | ಬೀರಿ ಕಂತಿನ ರೊಕ್ಕಾ ಬಿಟಿ GR 
ಕ ವಿ.” 
"ಹೌದ್ವೌದು, ನನಗೂ ಗೊತ್ತದ. ನಾಲ್ಕ ಸಾರೆ ಬಂದರ ಬಸ್ಸಿನ ಚಾಜ 
ಭಾಳ ಆಗದ ಅಂತ್ಲೆ ೪ ಎರಡ ಸಾರೆ ನಡೆದೂ ಅಂಗಡೀಗೆ ಬರಿ ವಿ.” 
yw) ಎಷ್ಟು ಕಷ ಪಟ್ಟರೂ ಬಚೆಲೀನೆ ಇಲ್ಲಾ ಅನಿತಾ. ನಾ 
ಭಾಳ ದುರ್ದ್ರೈವಿ...... ಹುಟ್ಟಿ ದುಃ ಕ ಅವ್ವನ್ನ ಕಳಕೊಂಡೆ. ಹೋದ 
ವರ್ಷ ಅಪ್ಪ ನ್ನ ಕಳಕೊಂಡೆ, ನನ್ನವರು ದ ಇಲ್ಲ ನನಗ.” ಸುಜಾತಾ 
ಬಿಕ್ಕಿದಳು. ಅನಿತಾ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ip ಭುಜದ ಸುತ್ತ ಕೈ ಹಾಕಿ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
"ನೋಡು ಅಲ್ಲೆ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅುತ ಯಾಕ ಅುತೀ?” ಎಂದಾಗ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿದ ಸುಜಾತಾಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತುಟಿ ಸೋಕಿಸಿ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು, 
“ನಾಚಬ್ಯಾಡಾ. ಹುಚ್ಚೀ ನಿನ್ನಷ್ಟು ಛೆಂದ ಇದ್ದರ ನಾನು ಈ ಜಗತ್ತ 
ಗೆಲ್ಲತಿದೆ. ಗೊತ್ತದೇನು; 2 
“ಹೋಗೂ ಹುಚ ಕ ರಾಂಗ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾ ಡಾ” 
“ಹುಚ್ಚಿ ನಾ ಅಲ್ಪ, ನೀನು. Poor fellow. ನೀನು ಎಷ್ಟು 
ಆಕರ್ಷಕ ಅದೀ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪು, ಮುಂಗುರುಳ್ಲು ತುಟಿ, ಮೂಗು ಎಲ್ಲಾ 


Q 
ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಛೆಂದ ಅದಾವ. ನಿನಗ ಅದರ ಮಹತ್ವ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 
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“ಥೂ ನಿನ. ಮತ್ತ ಸುರು ಮಾಡಿದಿ ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಟರು. ನಡೀ ಇನ್ನ, 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಆಗಿ ಹೋತು. ಹೊರಗ ಹೋಗೂಣು” ಚಹದ ಕಪ ನ್ನು 
ಮಾಣಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ನಿರಿಗೆ ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಸುಜಾತಾ. 

“ಉಹೂಂ, 'ಹಾಂಗಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕುರುಳು ಶಿದ್ಧಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪೌಡರ ಸವರಿ, ನೀಳವಾದ ಜಡೆ ಎಳೆದು ಎದೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ “ನಡೀ ಇನ್ನ ಎಂದಳು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅನಿತಾ ಏನೋ ಗುಟ್ಟು 
ಹೇಳುವವಳಂತೆ “ಆ ಡಾಲೀಗೆ ಉಡಿಸಿದಂಥಾ ಭರ್ಜರಿ ಸೀರೆ ನೀನು ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರ ಕಾಜಿನ ಕಪಾಟಿನಾಗ್ರ ನಿನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬೇಕಾಗ್ತದ ನೋಡು” 
ಎಂದು ಕಿವಿಯೆಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 

“ಹುಶ್‌” ಎಂದು ಹುಸಿಮುನಿಸು ತೋರಿ 'ಸುಜಾತಾ ಅವಳನ್ನು 
ತಳಿ, ಇತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. ಯೋಚನೆಗಳ ಸರಮಾಲೆ ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಅನಿತಾ ಹೇಳುವಷ್ಟು ನಾನು ಚೆಲುವೆಯಲ್ಲ. ಅವಳು ಇದ್ದುದರ 
) , ಖಾರ. ಬೆರೆಸಿ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಮರುಳುಗಾಡಿನಂಥ ಜೀವನದೆಲ್ಲೊಂದು ಯಿನ್‌ ಆಕೆ. 

ಷ ಎಹ, ನಗು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತದೆ. ಚೀತನದ. ಚಿಲುಮೆ- 
ಅವಳು ಹೀಗಿರುವದು ಮನೆಯೆ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ಅದು ಅವಳೆ ಗುಣಧರ್ಮವೂ ಹೌದು. "ಅವಳ ಈ ಗುಣ ತುಂಬ ಪ್ರಬಲ 
ವಾಗಿರೋದರಿವದ ಅದು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಜನರ ಮೇಲೂ ಪರಿಣಾಮ ಬಿರು 
ತ್ತದೆ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವರಾರೂ ನಗದೇ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬುದಾಗ ಅವರ 
ಜೊತೆಗೆ ತೀರ ಪರಿಚಿತಳಂತೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ, 
ಕೇವಲ ಬ್ರೌಜ ಪೀಸ್‌ ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವರನ್ನು ಸೀರೆ, ಬೆಡ್‌ಶೀಟ, ಟಾವೆಲ್‌ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿ ಬೆರಗುಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮಾಡುವದು 
ಕೇವಲ ಮಾರುವ ಉದ್ಯೋಗ. ಮಾಲು ಮಾರಾಟವಾಗದಿದ್ದರೂ ತನಗೆ ಸಂಬಳ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಉದಾಸೀನ ಮನೋಭಾಐನೆ ಅವಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಲಕನಿಗೆ ಲಾಭ ವಣಡಿಕೊಡುವದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಅದನ್ನು 
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4] 


೨ ಠೇಖೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂಡೆ ಹೋ 


ಆ ಗು 
. ವುದಿಲ ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿದಾಗಲೇ ಅನಿತಾಳ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವ 


ರೊಡನೆ ಮನಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿ" ಸ್ಲೇಹಿತೆಯೆಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತಾಳೆ. 


£3 
ಇ) 
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ಸ್ರೀತ್ತದ ನಾನ ವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡೂ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಲದ 


~ ಖ್ಯ 
ಅನಿತಾ ತನಗೆ We ತೋರಿದಳು ಭ್ಯ ಲೆ ನಿ ತನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದು ಜೀಪನದ 
ಚೆಲುವನ್ನು ಸಿಹಿಯನ್ನು ಸವಿಯಬಾರದು? ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ತಾನು ಅನಿತೊಳ 
ಹಾಗಿರಲು ಸಾಧ. ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಗಾಬರಿ ಕಳವಳ ಇಲ್ಲವಾಗಬಹುದು. 
ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಇರುವಷು ) 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮನೆಯ ಜನರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬೇಸರದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು 
ತೆನ್ನ ಭವಿಷ ಷ್ಯದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದು. 

ಹೌದು, ತಾನು ಯಾಕೆ ಇಂದಿನಿಂದಲೇ: ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಈಗಲೇ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಾರದು? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳು ತ್ತ, & 
ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ - ಬಂದ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಸ್ತಾಗತಿನಿದಳು. ಅವರೊಡನೆ 
ಏಳೆಂಟು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿತ್ತು. - ಅವಳಿಗಾಗಿ ಲಂಗದ ಅರಿವೆ 
ತೆಗೆಯಲು. ಹೇಳಿದರು. ಬೇರೆ ಚೇರೆ ವಿಧದ ಬಣ್ಣ ದ ಅರಿವೆಯ ಥಾನುಗಳನ್ನು 
೨ವರ ಮುಂದೆ ಹರಡಿದಾಗ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ \ 

"ಅಪ್ಪಾ; ನನಗ ಇದ ಇರಲಿ” ೦ದಳು ಕೆಂಪು ಮಿಶ್ರಿತ ಹಳದಿಯ 


9) 
೦ಡ ವೇರ್‌ ಅರಿವೆ ತೋರಿಸುತ್ತ. 


“ತುಂಟಿ ಭಾ RE ಬ್ಯಾರೆ ಯಾವ್ಪರೆ'ನೋಡಿರಿ!” “ತಾಯಿ 


ಕಡ್ದೀ ಮುರಿದಂತೆ ' ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ' ನುಡಿದಳು. "ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿಖಯೆತ್ತ 
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ಹೊರಳಿ ಕೂಡ ನೋಡದೆ ಅಪ್ಪನಿಗೇ ಜೋತು ಬಿದಳು ತನಗೆ ಅದೇ ಬೇಕು 
ತ್ಮ. ತಂದೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡುವ ಹ ಬಿದಿಪುರು. 
"ರೊಕ್ಕ ಭಾಳೆ ಅನಿಸಿದ್ರೂ ಈ ಅರಿವಿ ತಾಳಿಕಿ ಬರ್ತದ. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಛಂದಿನೂ ಅದ. ವರ್ಷದ ತನಕ ಒಗದ ಉಟ ರೂ ಹೆಂಯೂದಿಲ್ಲ. ಚೀಪ 
ರಿಸಿದ್ರ ಲಗೂನ ಹರೀತಾವ. ಪಾಪ, ಮಗಳು ಆಸೇ ಮಾಡತಾಳೆ 
ಇದನ್ನs ತೊಗೊಳಿ ” --ಎಂದು ಸುಜಾತಾ ಒತಾ ) ,ಯಿಸಿದಾಗ ತಂದೆ ಮಗಳು 
ಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ತೊಯಿ'ದುಮು ದುಮ »: ಉರಿಯುತ್ತ ಲೇ: ಅಂಗಡಿಯ ಕಟ್ಟೆ ಇಳಿ 
ದಿಥಳು. ಅವರು ಕಣ, ಯರೆಯಾಗಿ ಹೋದರೂ ಸುಜಾತಾಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಚಿತ್ರ ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿಕ್ಕ ಆವಳಿದಾಗ ತಂದೆ-ಮಲತಾಯಿಯರೊಡನೆ 
ಪೇಟಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ ಇಡೆ ರ ತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದಿತು. ಪ್ರತಿ ಸಲ ತನಗೆ 
ಸೀರೆ ಕೊಳು ವಾಗ ಫೀಜು ಕ ತಾಯಿ ವಳು, ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಜಗಳವಾಡುವಳು. ಆದರೂ ಅವಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿದಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಪಾಲಿಸಿದರೆನ್ನಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 


ಆ 


ತಾನು ತನ್ನ ಮನದ ಅ ಅಳಲನ್ನು ಮರೆತು ನಕ್ಕಿದಳು. ಆದರೆ ಈಗ?-ಬಾಡಿ 


(S 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಗುವನ್ನು “ಎಳೆದು ತಂದು ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಆರಳಿನಿದಲು 
| 


ನಿಲಜೋತಾ. 


* ತಮಗೇನು ಬೇಕು? ” ಕಂಠ ತುಂಬಾ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು 
ಗಂಡ ಒ ¢ ೦ದು ಕ್ಷಣ ಸುಜಾತಾಳನ್ನೇ "ಕ ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿದ, ಹೌದೂ. ಅವೇ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು, ತುಟಿ, ಮುಂಗ್ಗು :ರುಳು ಎಲ್ಲವೂ. ನಾನು ತಪ್ಪಿರುವದು ಸಾಧವಃ ಇಲ್ಲ. 


ಕ 


ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ಬೆರಳು ತೋ ದಿಖಹ; 


“A p pe Po) 
ಅವಳಿಗೆ ಸೀರೆ ತೋರಿಸಿ. ಶೀಲ್ಹಾ ನೀನ್ನ Pa ನಾ ಕೂತಿರ್ವೀನಿ” 


ಅವನು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸೋಫಾಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಸಿಗರೇಟ ು ಹಚ್ಚಿ' ಕಾಲು ಚಾಚಿದ, 
we 

— — “) ಎಳ 

ಸುಜಾತಾ ಳಳ ಅವನಲ್ಲಿ. ನಟ್ಟಿದ 3 ಕತ್ತು ಲೀಮತಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ 


ಹೊಂ ಅಕ್‌ಛು 


OD 
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“ನಿಮಗ ಎಂಥಾ ಸೀರಿ ತೋ ಹ 
ಹೆಂಡತಿ ವಕಾತಾಡುವ ಮೊದಲು ಕಿವಿ, ಮೂಗು, ಕತ್ತಿನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಚಕಚಿಕೆಸಿದಳು. ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗಿನ 
ಮೇಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತ ಅಸಡ್ಲೆ ಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. 
” ಅದನ್ನೇನು ಕೇಳೋದು ? ಲೇಟೆಸ್ಟ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ತಗೀರಿ” 
ಸರಿ-ಆಯಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲ ತರದ ಸೀರೆಗಳೆನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ 
ದಳು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಸೆರಗು ಚೆನ್ಹಾಗಿಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದು 
ತುಂಬಾ ತೆಳುವು, ಕ್ವಾಲಿಟಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಬಾರ್ಡರ ದೊಡ ಶೆ ದಾಯಿತ್ತು, 
ಡಿರುಾಯಿನ್‌ ಗಾಡಿ ಆಯಿತು. ಈ ಒಡಲಿಗೆ ಇಂಥಾ ಅಂಚು ಇರಬಾರದಿತ್ತು. 
ಸೆರಗು ಇನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬುಟ್ಟಾ ಸಣ್ಣವು, ಪನ್ನಾ ಕಡಿಮೆ 
ತ್ಕ್ಯಾದಿ. ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿನ ರಾಶಿ ಏರುತ್ತ ಹ ಕಪಾಟುಗಳು 
ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದವು. ಕೆಲವು ಸೀರೆಗಳು ಮಡಿಕೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಬೇರೆ ಕಾಜು 
ತ್ತವೆ ಉಟ್ಟಾಗ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಲು 
ತಾನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಮೈ ಮೇಲೆ. ಸೆರಗು ಹೊದ್ದು ತೋರಿಸಿದಳು. : ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ಸೆರಗು ಹೊತ್ತು, ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯತ್ತ ನೋಡಿದಾಗ ಕಂಡದ್ದು ಸೋಫಾದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು. ಸುಜಾತಾ 
ಕೆಂಪೇರಿದಳು. ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಪ್ಪ ಸಲು ಇತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದಳು. ಅದರ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡ 
ಮ ಗಂಟಲಿನಿಂದೀಚೆಗೆ ದನಿಯೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಕೈಗಳು ನಡುಗು 
ತ್ಲಿದ್ರವುು ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ಹಣೆಯೆಮೇಲೆ ಬೆವರು ಜಸತ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇನೋ ಭೋರ್ಗರೆತ... “ಹೃದಯದ ಡವ ಡವ ತನ್ನ ಕಿವಿಗೇ ಕೀಳುವಮ' 
ಜೋರಾಗುತ್ತಿತ್ತೂ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ. 
ಅವರು ತನ್ನ ಗುರುತು ಬಡಿದಿರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಗೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ಧಾರೆ. ಕನ್ಮಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ಎರಡು ಸಲ "ಮನೆಗೆ ಬಂದುಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಬಂದೆವರನ್ನು ಫಂ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ತಮಿ ಒಬ್ಬರ 
ಬಯಕೆಯಂತೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೇ ಅವಳ ಸ್ಪಾ ) ನದಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿದಳು. ಅವರ ತಂದೆ ಕೇಳಿದೆಷ್ಟು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿದರೆ... 
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ಅದೆಲ್ಲಾ ರೇರಾಜ್ಯ.. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಬೆಲೆಯಿದೆ. ಬಡವರ ಮನೆಯೆ 
ಹುಡುಗಿಯೆ ಹೃದಯದೆ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. 

"ಹೂ ಮೈ ಗಾಡ್‌! ಇನ್ನೂ ಮುಗೀಲಿಲ್ರೇನು? ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಸಾತು. 
ಹಾಂಗ ವ್ಯಾಳ್ವ ಕಳೀತಿ. ಆರಿಸಲ್ಪಾ ಯಾವ್ತರೆ ಒಂದು” ಗಂಡ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 
ಅವನ ಸೆಂಟಿನ ಪರಿಮಳ ಸುಜಾತಾಳಲ್ಲಿ ಕಚಗುಳಿಯಿಟ ತು. ದೇವರೇ ಇಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಾಗ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರಿಸಲಾರೆ ತಾನು ಎಂದುಕೊಳು ಶ್‌ 

"ಈ ಸೀರಿ ನೋಡ್ರಿ. ನಿಮಗ ಸೇರಿತೇನು? ಸಿರಗ್ಗು, ಬಣ್ಣ, ಬಾರ್ಡರ 
ಎಲ್ಲಾ ಛಂದ ಅದ. ನಿಮಗ ಒಪ್ತದ. ಎಲ್ಲೆ ಸೆರಗು ಹೊತ್ತು ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗ 
ಮೋಡ್ರಿ” ತನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದಳು. ಅದೊ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ಮುದುಡಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹತಾಶಳಾದ ಸುಜಾತ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಟೇಬಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡದೆ, 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಬೊಜ್ಜು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿದ್ದರ ಹೆಚ್ಚು ಛಂದ ಕಾಣಶಿತ್ತು” ಎಂದಳು 
ಸುಜಾತ ತೀರ ಕೆಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ. ಪಿಸು ನುಡಿದಿದ್ದರೂ ಹಾವಿನ ಕಿವಿಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಅವಳು ಕಾಲು ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ್ಯ ಸಿಟಿ ನಿಂದ ಮಾಲಿಕನ 
ಹತ್ತಿರ" ಹೋಗಿ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಾಲಿಕ “ಸುಜಾತಾ ಬಾ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ. ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅನಿತಾಳತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು. ಅನಿಶಾ "ಹೋಗು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಗೋಣು ಹಾಕಿ ಧೈರ್ಯೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನ ಯಾವಾಗಲೂ ಆದರಿಸಬೇಕು. ಅಪಮಾನಾ ಮಾಡ 
೨ ಅಂತ ಕೇಳಿಕೋ ಅವರನ್ನ” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಸುಜಾತಾ ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದೆ 
ಮೋಡಿದಳು. ಅವನು ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿ ನಿಂತು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಯ ವಾಹನಗಳ ಓಡಾಟದಲೇ ತಲ್ಪೀನನಾಗಿದ. ಹೊರ 
ಗಿನ ಗದ್ದಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಘನ ಘೋರ ಸಂಗ್ರಾಮ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದುದು ಸುಜಾತಾಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಸುಜಾತಾ ತನ್ನದಲ್ಲದೆ 


ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 


108 


“ನಂದು ತಪ್ಪಾತು,.ಮರತ ಬಿಡ್ರಿ” ಎಂದಳು. ಗಂಡ ಕೂಡಲಿ ಒಳಗೆ 
ಬಂದು ಹ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ತೆಗೆದು ಸುಜಾತಾಳ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಅದನು ಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದಾಗ 
ಹೆಂಡತಿಯ. ಹೊರಳಿ “ಶೀಲಾ ಹೋಗಿ ಬಿಳು ಕೊಟ್ಟು ಬಾ” ಎಂದೆ. 
ಅವಳತ್ತ ಹೋದೊಡನೆ 'ಸುಜಾತಾ ರಿಯಲಿ ಅಯ್‌ ನ ಸಾರಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾ ಗ ಕ್ಷಮಾ ಕೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದ. ಸುಜಾತಾ ಮಧುರ | 
ವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು ಅಷ್ಟೆ. ಮ ಇಳಿಯುವಾಗ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಹೊರಳ 
ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿ ನಡು ಎನ್ನುವಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿದ. ಸುಜಾತಾ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ ಳು. | 

ತನ್ನ ರೂಪ, ನಗು, ಮಾತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿದರೂ ಬೆಆಿ ಸಿಗು 
ದುದು ಮಾಲೀಕನಿಗೆ. ತನಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅಪಾರ ನಿಧಿ ಸಿ » 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ತಾನು ಗೌರವಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ನ್ನ ನ dy 
ಯನ್ನೂ ನೋವನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತನಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹತ್ತಿರ 
ದವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ತುಂಬ ದೊರವೂ ಆಗಿದಾನೆ. ಅರಿಯದೆ ಅವಳಿಂದ 

ನಿಟ್ಟು ಇರು ಹೊರ ಬಂದಿತು. 
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ಬಹಿ ಹಾಗಲ 
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ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು 
ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮ ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾರ್ಡು ಸೀಟಿ ಊದಿ ಹಸಿರು 
ಬಾವುಟ ಹಾರಿಸಿದ. ನಾನು ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಥರ್ಡ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ _ 
ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹತ್ತಿದೆ. ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ನಡುವೆಯೇ ತೂರಿಕೊಂಡು 


__ 


ಹೋಗಿ ಕಾಲಿಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ: ಸ್ಥಳ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. " ಮದರ್‌ ಸೀರಿಯಸ್‌” ಎಂದು ಬಂದ ತಮ್ಮನ 
ತಾರು ನೋಡಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹಣ ಜೊತೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದು ಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ, ಗಾಬರಿಯಿಂದ, ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿಯ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂತೆಯಲ್ಲಿದೂ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡು 
ವವನಂತೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಗದ್ರಲದ ನಡುವೆಯೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಒಂದೆರಡು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ದಾಟುವಷ್ಟ ಲಿ ಜನರು ಹತು ವುದೂ ಇಳಿಯುವುದೂ 


ನಡೆದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ se ಸರಿಯುತ್ತಾ ಕಟಕಿಯೆ ಹತ್ತಿರ ಸೀಟು 


ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಆರಾಮಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಈಗ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕರೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು. ಮುಂ ಸ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ಏನಾದರೂ ನಿಕು ವುದೇನೋ ಎಂದು : 
ನೋಡಲು ಸ್ಥಳೆ ಬಿಟ್ಟು ಸ ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಒಡದುಕ ನಡು ತಿರುಗಿ 
ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಸ್ಥಳ ದಲ್ಲಿ ಯಾವಳೋ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಗಂಟಿನ ಸಮೇತ ಕುಳಿತು 


ಕೊಂಡಿದಳು. 
“ ಏಳೆಬೇ ನಾ ಕೂತಿ ಶಿದ್ಧೆ ಇಲ್ಲೆ ಈಗ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದೆ” ಎಂದೆ. 


ಏಳಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಜನರು “ಹೌದವ್ಹಾ, 
ಸಾಹೇಬ್ರು ಕೂತಿದ್ದರು ಆ ಚಾಗದಾಗ” ಎಂದರು. 

ಅವರ ಮಾಶಿನಿಂದಲೋ. ನನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟು ಕೋಟು ನೋಡಿಯೋ, ತನ್ನ 
ಗಂಟನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತು ನನಗೂ ಕೂಡ್ರಲು ಸ್ಥಳ 
ಪಜಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು ಮುಂದಂಕಿ. 
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"ಬಾ ಯಪ್ಪ, ಕೂತ್ಕೊ. ಖಾಲಿ ಇತ್ತು, ನಾ ಬಂದು ಕುಂತೆ. ಜಾಗ 
ನಂದು ನಿಂದು ಅನ್ನಾಕ ಹ ಸಾಸ್ತತ ಇರಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲೆ. ಟೇಸನ್‌ 
ಬಂದಕೂಡ್ಲೆ ಜಾಗಾ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾರ ಎಲ್ಲಾರೂ” ಎಂದು ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಮೂತಿ ತಿವಿಯಲು ಮರೆಯೆಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಯ ರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಅಷ್ಟಕ್ಸಷ್ಮೆ. ಇವಳ ಮಾಫಿ ಕಿಗೇನು ಉತ ; JE 
ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿ ನಾನು ಸುಮನೆ ಕೆಟಕಿಯತ್ತ ಮುಖ ತಿರುವಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಮುದುಕಿಯತ್ತಲೇ. ಸಂಚರಿ ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ಮುಖ, ಕೇಳಿದ ಧ್ವನಿ. ಎಲ್ಲಿ ಎನ್ನು ವುದು ನೆನಪಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು, ಆಗ ನಾನಿದ ಪರಿಸಿ ತಿಯ ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡಲು ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು. 'ನನಪಿಸಿಶೊಳ ದಿದರೆ ಮನಸಿ ಗೆ ಸಮಾದಾನವಾಗಲು. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿದರ ದೆಅಕ್ಕೂ ಏನಾದರೂ ಅಂದಾ 
ಳಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಸುಮ ಒನಿದ್ರ. ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮು ಇತ್ತ ತಿರುಗಿದೆ. ಮುದುಕ 
ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ದಳು. 
“ ಯೆಪ್ಪ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನೋಣು ಬಾ” ಎಂದಳು. 
* ಬ್ಯಾಡ. ಹಣ್ಣು ತಂದೀನಿ ನಾ ತಿಂತೀನಿ” ಎಂದೆ. 
“ ಹಿಡೀಯೆಪ್ಪ ಬರೇ ಹಣ್ಣ ಯಾಕ ತಿಂತೀ ? ಹಸದು ಹಣ್ಣು ಶಸ ರದು, 
ಇಕಾ, ಈ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನು” "ಎನ್ನುತ್ತ ಉಸುಳಿ, ಖಾರದ ಚಟ್ನಿ ಹಚ್ಚಿದ ಎರಡು 
ರೊಟ್ಟಿ ಕ್ಲಿಯಲ್ಲಿಟ್ನ ಳು. ಹಸಿದ ಹೊಟೆ ಗೆ ಹಿತವಾಯಿತು. 'ನನ್ನವೆರಡು 
ಬಾಳೆಹಣು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟಿ ನೈ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಮನದ ಸಂಕಟ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಎವೆ ಭಾರವಾದವು... 
ಅವ್ವ ಹ್ಯಾಗಿದಾಳೋ ಏನೋ, ತಾರು, ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಏನಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಾಸ ಸು ಆಗಿರಬೇಕು. ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಕ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ಶೇಖರ. ತಾನೇ ಅವ್ವನನ್ನು ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳು ತ್ತಾನೆ. 
ಕ್ಷಯದಿಂದ ದುರ್ಬಲವಾದ ಪ್ರಕೃತಿ. ಏನಾದರೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ದರೆ?...ನನ್ನ 
ಸಂಸಾರ ನೋಡಿದಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡಿದು ತಂದು ಸುಖಪಾಗಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಶೇಖರನ ತಲೆಯೆ ವ ಮೇಲಿಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಹಾಕ ಬೇಕಲ, 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೀ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನನಗೂ ಶೇಖರನಿಗೂ ಅವ್ವನನ್ನು 


111 


ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಇನ್ನಾರಿದಾರೆ? ಅವಳದಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕಷ್ಟವನ್ನೇ ಕಂಡುಂಡ 
ಜೀವ. ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕ್ಕಾದರೂ ಸುಖ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಕ್ಷಯದಿಂದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವಾಸವೇ ಗತಿಯಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅಪ್ಪ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಹೇಗೋ 
ಅವರಿವರ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕು ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನ 
ಗಂಡ ಸತ್ತ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಚೂರುಹೊಲವನ್ನೂ ಮಾರಿ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸಹಾಯವೂ ಆಯಿತು. ನಾನು ಶೇಖರ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಕಲಿವಾಗ 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಅವರಿವರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ವಕಾಡಲು ಹೋದಾಗ ಅಕ್ಕನೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದಳು. ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವ್ವನ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ಆಕ್ಕ ಹೇಳೋ ಮಾತು 

“ ಅವ್ವಾ; ನನ್ನ. ಬಾಳೆ ಹಿಂಗಾತು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಕೊರಗತಿ? ಈ 
ತಮ್ಮಗೋಳು ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಇದ್ದಾಂಗ ಇದ್ದಾರ. ಅವರು ಸಾಲೀ ಕಲಿತು 
ಶಾಣ್ಯಾರಾದರ. ಈ ಮವನೀ ಬೆಳಗತದ. ಈಗ ಕಷ |, ಆದರ: ಏನಾತು, ನಾಳೆ 
ಸುಖಾ ಸಿಕ್ಕೇಸಿಗ್ತದ. ” | 

ನೆನಪಾದರ ಇನ್ನೂ ತಳಮಳ ಆಗ್ತದ. “ಸುಖ ಸಿಗುವುದೆನ್ನುವ ಆಸೆ 
ಯೊಳಗ ದುಡಿದು ಸಣ್ಣಾ ಗಿ, ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರದಿಂದ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಜೀವ ಬಿಟ್ಕಳು 
ಅಕ್ಕ. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೂ ರೊಕ್ಕ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ), - ಬಡವರು ನಾವು, 
ಮುತ್ತಿನಂಥ ಅಕ್ಕನ ಕಳಕೊಂಡು ಈಗ ಸುಖಾ ಅನುಭೋಗಿಸ್ತೀವಿ ! 
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ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹರಿದುದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ ಮುದುಕಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಿತೋ. 
“ಯಾಕ ಯಪ್ಪಾ ಕಣ್ಣಾಗ ನೀರು?” ಎಂದಳು. ಕಿಟಿಕಿಯೆ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ 
ನಾನು ಸಹಜವೆನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ, “ಕಣ್ಹಾಗೇನೋ ಧೂಳು ಬಿತ್ತು.” 

ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಂದ ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನ ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಬಿಳಿ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಲು ಹಚ್ಚಿತ್ತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವಾಗ ಗೆಳೆಯರು ಚಹಾ 
ಕುಡಿಯೋಣ ಬಾ, ಸಿನೀಮಾಕೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ ಎಂದಾಗಲೆಲ್ಲೂ, ನನ್ನದೊಂದು 


» 
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ಉತ್ತರ-ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. - ಅವರಿವರ ಹಣ ಲ್ಲ" ಬೀಳಬಾರದಲ್ಲ ಎಂಡು 


ವ Le ಕದ್ದ ಆದರೆ ನನ್ನ A ಈನಿಸ್ಥಿತಿ ಗೊತ್ತಿ 


ಸಹಾ ಸೋ ಮ ಗ ಸಂ ಆ: ದಿನ ಅನೂ ಣಿ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಮಾಸಿಲ್ಲ. ಅದರಂತೆಯೆ. 

“ಯಾರವರು ಕಾ ಕ್ಲಾಸಿ ತ ಪಟಾಕಿ ಮ ?”—ಾ ೨ಸ್ಪ್ರೀ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಕೇಳಿದರು. Ak ಮಾತು ಇಡೀ ಕಾ )ಿಸನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿತ್ತು ಯಾರೂ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು 

“ಹಾರಿಸಿದವರು ಯೂರೆಂದು ಗೊತಾ ,ಗದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಪಾಠ ಹೇಳೋದೇ 
ಇಲ್ಲ". ಫಿಜಿಕ್ಸ ಕಠಿಣವಾದ ವಿಷಯ. ವ್ರಲಿವಿನರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪಿಸಿತ್ತು, 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಯೆಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ ಮಾಸ್ತರ 

2 ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಕಠಿಣಮನಸ್ಸ $ರಾಗಿದರವರು. ಅವರು ತುಂಬ ಹಠವಾದಿ. 
ಪಾಠ ಮುಂದುವರಿಯುವ ಲಕ್ಷಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜೀವ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಸರ್‌, ನಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿದದ ಇನಾಮದಾರರೀ ” 


“ ಇವಾಮದಾರ; ಸ್ಯಾಂಡ್‌ ಅಪ್‌ ಅಂಡ್‌ ಗೆಟ್‌ ಔಟ್‌” ಎಂದು 
ಗೂಡುಗಿದೆರು. ಇನಾಮದಾರ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ದುರುದುರು ನೋಡುತ್ತ 
ಎದು ಹೋದ 
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ಹಾಲಮ್ಮನಿಗೆ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕನಿಕರ. ಅವ್ವನ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಲು, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಸ್ನೇಹ. ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರೆಂದು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಅಪರೂಪದ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಪಾಲು. ಅವಳೆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಸಾಹೇಬ ಮಗನನ್ನೂ ಔದಾರ್ಯವನ್ನೂ ಹೊಗಳಿದಾಗ'ಉಬ್ಬುಬ್ಬಿ ನಗುತ್ತಿ 
ದಳು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಹಂಗಿಸಿ ಹೀಯಾಳಿಸಲೂ ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಯುವವಳೆಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯವರ ಮನ ನೊಂದೀತೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವವಳಲ್ಲ, 
ಪ್ರಶಿಷ್ಠೆಯೆವಳು. ಛಲವಾದಿ. ಹಗುರು ಬಾಯವಳುೆ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದ 
ಅವ್ವ. ಅಕ್ಕ ಅವಳೊಡನೆ ಆರಕ್ಕೆ ಏರದೆ ಮೂರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯದೆ ನಡೆದು 
, ಕೊಳ್ಳುವರು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ದಲ್ಲಿಡೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವರು. ಆಗಾಗ ನಾನು, ಶೇಖರ ಅವಳ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಒಂದು ಸಂಜೆ, 

“ಿವಣ್ಣ, ಇವತ್ತ ನನಗಿಷ್ಟು ಕಾಯಿಪಲ್ಲಿ ತೊಗೊಂಡು ಬಾರಪ್ಪ” 
ಎಂದಳು ಹಾಲಮ್ಮ, ನಾನು ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದೊಡನೆ. 

“ ಅಗಲಿ, ಚೀಲಾ ರೊಕ್ಕಾ ತ್ರೀ, ಏನೇನು ತರಬೇಕು ಹೇಳ್ತಿ ಎಂದೆ. 

“ ಮೆಂತೆಪಲ್ಲಿ, ಕೋತಂಬರಿ, ಹಸೀಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಹಾಗಲಕಾಯಿ 
ತೊಗಂಡು ಬಾ,” 

“ಹೋಗ್ರೀ, ವಿಷಾ ಹಾಗಲಕಾಯಿ. ಅದನ್ಯಾಕ್ರೀ ? ಬದನೆಕಾಯಿ, 
ಬೆಂಡೀಕಾಯಿ ತರ್ತಿನ್ರಿ.” 

“ಹುಚ್ಚಪ್ಪೂ, ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತ ಆದ. ಹಾಗಲಕಾಯಿ  ತಿಂದರ 
ಹೊಟ್ಕೂಗಿನ ಹುಳೆ ಸಾಯ್ತಾವು. ತೊಗೊಂಡು ಬಾ. ಪಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀವಿ, 
ನಾಳೆ ನೀನೂ ತಿಂದು ನೋಡು.” 

ಮರುದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವ್ವ ಹಾಲಮ್ಮ ಕಳಿಸಿದ್ದ ಹಾಗಲಕಾಯಿ 
ಪಲ್ಲೆ ನೀಡಿದಳು. ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ವನಿಗೆ ಆದೇ ರೀತಿ ಪಟ್ಣ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದೊಡನೆ ಎರಡು ಹಾಗಲಬೀಜ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ದೊರಕಿಸಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪೆಯ ಹತ್ತಿರ ಅವನ್ನು ಊರಿ 
ನೀರು ಹಾಕೆಹಶ್ತಿದೆ. ದಿನವೂ ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದೊಡನೆ ಬಳ್ಳಿ ಎಷ್ಟು 


೪ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ಎಂದು ನೋಡುವುದೊಂದು ಕೆಲಸವೇ ಆಗಿತ್ತು ನನಗೆ 
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ಶೇಖರನಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಬಳ್ಳಿ ಬೆಳೆದ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ವ ಕಾಯಿ ಕಂಡಾಗ ನಮಗೆ ಖ ಖುಷಿಯೋ ೩. ನಾವೆ: 


& 
ತ್ರಿ 
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ತಂದೆ:ವೂ ನ ವ ಆತುರ ನಮಗೆ. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕುಲೇಷನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಾಪಿಸಿತ್ತು. ನಾನು ಓದುವದರಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದೆ. ಶೇಖರ ಓಡುತ್ತ ಬಂದ “ಅಡಾ; ಹಾಲಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಬಳ್ಳ್ಯಾಗಿನ ಕಾಯಿ ಹರೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್ಯಾರ.” ಪುಸ್ತಕ ಹಾಗೇ ಒಗೆದು ಒಡಿ 
ಹೋದೆ. ಹಾಲಮ್ಮ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದಳು. ನನಗೋಃ 
ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕೇರುತ್ತಾ ಇತ 
ಬನ್ರೀ ಹಾಲಮ್ಮ, ಹಾಗಲಕಾಯಿ ಯಾಕ ಹರಿದ್ರೀ?ಿ' 
“ಯಾಕೋ, ಪಲ್ಲ ಮಾಡಾಕ ಹರಿದೆ, ಮತ್ತ್ಯಾತಕ್ಕ ಹರೀತಾರ?” 
" ಯಾರನ್ನ ಕೇಳಿ ಹರದ್ರೀ?” 
* ಯಾರ್ನ ಯಾಕ ಕೇಳಬೇಕೋ ಮೂಳಾ. ನನ್ನ ಅಂಗಳ, 'ನನ್ನ ಬಳ್ಳಿ 
ನಾ ಕಾಯಿ ಹರಿದ್ರ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನೋವ್ರ, ಯಾರು ? 
“ನಾಬ್ಯಾಡ ಅಂತೀನಿ. ನಾನು ಬೀಜಾ ಬಿತ್ತಿ , ನೀರು, ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿ 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದೆ. ಬಳ್ಳಿ ನಮ್ಮದು.” 


ಪಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿ ಒಗೆದಿದ್ದ ಕಿಪ್ಪಾಗ ಬದು 'ಚಿಳದದ. ತಲೀವಕ್ಲಾಲಿನ ಮಾಸ 
ಹಾರದ ಹುಡುಗಾ 'ಜಗಳಕ್ಕ ಬಂದಾನ H ಎಂದು ಬಾಯಿ ಜೋರುಮಾಡಿ 
ದಾಗ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಹಣಕಿದರು. ಅವ್ವ ಒಳಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕಮ್ಮ, ಇರಲಿ ಒಳಗ ಬಾರಪಾೂ, ಜಗಳಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ” ಎ೭ದಳು. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಚುಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಈಗ ಮಳ್ಳೀ ಹಾಂಗ "ಇರಲಿ 
ಭ್‌ಪ್ಪಾ ಅಂತಾಳ ಈ ಬೋಕಾಣಿ. ನೋಡ್ರವ್ವಾ ನನ್ನ ಮನೀ, ಸ 
ಹಿತ್ತಲನಾ ಕಾಯಿ ಹರಿದರ "ಎಷ್ಟ ಚೌಕಾಸಿ ಇವರದು” ಎಂದು 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರ ಮುಂದೆ ದೂರಿದಳು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಸೆರಗಿನ ಮರೆಯೆಲ್ಲೀ ಪಿಸಿ 
ಬತ್ತೀಗೇರಿತು ಅವ್ವನಿಗೆ ಅವಳು ಅಂದ ಮಾತುಕೀಳಿ. “ಏನ್ರಿ ಹಾಲಮ 
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ಯಸ್ಸಾದವರು ಅಂತ ಮರ್ಯಾದಿ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರ ಹಿಂಗ ಏನ್ರಿ 
ನಡಘತ ? ನಾವೇನು ನಿಮ್ಮ ಮವನಿಯೊಳಗ ಪುಕ್ಕಟ ಇಲ್ಲಾ 
ಬಾಡಿಗೀ ಕೊಡತೀವಿ. ನೋಡಿ ಮಾತಾಡ್ರಿ” ಎಂದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. 

“ಅಯ್ಯೆ ಅಯ್ಯ ಇವನ ದಿಮಾಕಿನ ಮಾತು ಕೇಳ್ರೆ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂದ: 
ಖೋಲೀ ಕೊಟ್ಟೆ. ಉಪಕಾರ ತೀರಸ್ತಾರ ಈಗ. ನಾಳೇ ನನ್ನ ಮನೀ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡ್ರಿ. ನನ್ನ ಮನೀ. ನನ್ನ ಹಿತ್ತಲಾ. ಇಲ್ಲೇ ಯಾರೂ ಬಚೆಳೀಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ? 
ಎಂದೆವಳೇ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿದ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಪರ ಪರ 
ಹರಿದು ಬೇರುಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಗೋಡೆಯ ಆಚೆಗೆ ಒಗೆದಳು. ಉಡಿಯಲ್ಲಿಕ್ದ 

ಹಾಗಲಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ ದೂರಕ್ಕೆ ಬೀಸಿದಳು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ರಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಿಟ್ಟು ರಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ವ, ಅಕ್ಕ, ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನೆಳೆದು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿದರು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿ ತು. ಒಓದೆಬೇಕೆಂದರೆ,  ' ಅವಮಾನ 
ಚಿಂತೆಯಿಂದಾಗಿ ಓದಿದ್ದು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿಸಿದೆ. ಮೆ ಇದಲನೆಯೆ ವರ್ಗದ ಆಸೆ ಅಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು —ಈ ಹಾಲಮ್ಮ 
ನಿಂದಾಗಿ. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮರುದಿನವೇ ಅವ್ವ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 
ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖ' ನೋಡಿದಾಗಲೇ "ಏನೋ ಆಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು 
£ ಏನವ್ರಾ ?” ಎಂದೆ. “ತಮ್ಮಾ, ಬ್ಯಾ ರೆ ಮನೀ ನೋಡಬೇಕಪ್ಪಾ ” ಎಂದಳಹ 

| “ಯಾಕವ್ತಾ ? ಮತ್ತೇನಾರ ಜಗಳ ಆತೇನು?: ಹಾಲಮ್ಮ ಏನು 
ಮಾಡತಾಳ ಜಡ ಬಿಡು ಅಂದ ಕೂಡಲೆ ಮನೀ ಚಿಡಚೇಕಂತ ಈಗ 'ಕಾಯಿಡೆ 
ಇಲ್ಲ” ಅಂದೆ, ಅವಳನ್ನು 'ಸಮಾಧಾನಮಾಡಲಿಕೆ 


[2 gl 4 ಸ್ತ" ) 

“ಕಾಯಿದೆ ಇರಲಿ ತೆಮ್ಮಾ, ನಮಗ ಉಂಡು ಮಲಗಲಿಕ್ಕೂ ಸುಮ್ಮ ವ 
ಬಿಡೂದಿಲ್ಲ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು. ಯಾವಾಗಲೂ ಬಯ್ಯಕೋತ ಇರತಾಳೆ, 
ಹಿಂದ ಹೋದರೂ ಬಯ್ಗೊದು, ಮುಂಡೆ ಬಂದರೂ i ದು. ನನಗಂತೂ 
ತಾಳಲಾರದಾಂಗ' ಆಗೇದ. ಮತ್ತೆ ನಾವೇನೋ ಆಕೀ ಭಾಂಡಿ ಸಾಮಾನು 
ಕಳವು ಮಾಡಿವಂತ' ಮತ್ತು ಏನೇನೋ, ಹೇಳಬಾರದು ಅವನೆ ಲಾ” 
ಎಂದವಳೇ ಅವ “ಬಿಕ್ಲಿಬಿಕಿ ಅಳೆಹತಿ ದಳು ಆಗ ನನಗೆ ನಿಜವ ರಿ ಟ್ರ 

೨ ಕ / ಬಳು. es wef ಬಿಜವಾದ ಬಲಸ್ಸಿ ೪ 


£1] 


ಅರಿವಾಯಿತು. ಬಡನಿಯಾದರೂ ಸಾಭಿವಠಾನಿ ನನ್ನ € ಅವ್ವ. ಅವಳ ದೀನಾ ನಾವಸ್ಥೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಚುಚಿತು. ಇನ್ನು ಈ" ಮ ಸೆಯಿರಬಾರಮು ಎಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ಎದು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಐಂಟು ದಿನ ತಿರಂಗಿದರೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಕೋಣೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ವ್ಯ ಅಕ್ಕನ ಯಾತನೆ ತುಂಬಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡಲೂ ಮನಸಾ ಗುತ ರಲಿ ಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅವ ಅಕ್ಕ ಒಂದು ಗೋಣಿ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಪಾತೆ ರ), ಹಾಸಿಗೆ, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹಾಲಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಳೆಂದು 
ಹೇಳಲೂ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತ ದೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮೋರೆಯಿಟ, ಕುಳಿ ತ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 


ನನ ಹೊ ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟವಾಯಿತು ಬವ 
ಆ ಎರಡು ದಿನ ದಾ ಸ ಮ 


್ಲ 
ಎಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಎರಿಯಂಲ್ಲಿ: ಕಾಣು 
ತ್ತಾಳೆಂದರೆ ಅತ್ತ ಮುಖ ತಿರುವಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರೆ. ದ್ವೇಷ ನನ್ನ ಹೃದಯ 


ದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲ. ಬಹಳೆ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು 
ಮ್ಮ ಹಾಲಮ್ಮ ಮಠದಲ್ಲಿ ಭೆಟಿ ೈಯರಾಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಆವ್ವನೇ : 
ಮಾತನಾಡಿನಿದಳಂತೆ. ಚನಾ ಿಗಿದಾಳೆ ಎಂದು ಹೇ ಅಳಿದಳು. ನನಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಲ ಯಾಕ ಅವಳ್ನ ವಕಾತಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅವ್ವಾ ? ಹಿಂದಿನ 
ದೆಲಾ ಮರತಿ ಏನು?” ಮ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದ್ದು, “ ಮರೀಬೇಕು ತೆವದ್ಮಾ.: ಈ ಭೂಮಿ 


3€ 


೧೧೨ 


ಮ್ಯಾಲೆ ದೇವರು ಮನಶ್ಚಾಗ ಮರವು ಕೊಟ್ಟಾ ನಂತ ಜಗಾ ನಡೀ ತದ. ವಂನಶ್ಕಾ 
ನಾಳೆ ಹೋಗೂ ಮುಂದೆ ಏನ ಒಯ್ಯ ತಾನ ¥ ಇರೂತನಕ ಎರಡು ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾತು, ಒಳ್ಳೇ ಸಂಗತಿ ಇರಬೇಕು, ಅಷ್ಟ. ಆ ಹೊತ್ತಿನ್ಯಾಗ ದೇವರು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಂಥಾ ಬುದ್ದಿ € ಹಾಕಿದಾ ಅಂತ ಗ ¢ ಒಯ್ದು ಗಂಡ್ರಾ ವಣದಡಿದಲಳು. 
ನಮ್ಮದ್ರ ಕಾಡೊಕಾಲ ಯಾರಿಗೆ ಯಾಕ ಅನ್ನಬೇ ಕು (4 

ಕೇಡು ವರಾಡಿದವರನ್ನೂ ದೊರುವವಳ್ನ ನನ್ನ ಅವ್ವ, ಈಗ ಹೇಗಿ 


fd 
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'ಕೂ' ಎಂದ ಗಾಡಿಯ ಕರ್ಕಶ ಸಿಳ್ಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. ಹಾಲಮ್ಮ ಎದ್ದು 
ಗಂಟುಸಂವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಳು. ಹಿರಿಯ ಕೇಳಿದ. “ನಿನ್ನ ಟೇಷನ್‌ ಬಂತೇನಚೇ” ? 
“ಹೌದ ಹೊೋಗಿಬರ್ರೇನಿ. ಯಪ್ಪಾ, ನಾ ಇಳಿತೀನಿ. ಬೇಸಾಗಿ ಕೂಡ್ರು” 
ಎಂದಳು ಹಾಲಮ್ಮ, ಹಾಲಮ್ಮ ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ, ಇಳಿದುಹೋಗಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, ತಿರುಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ? ವಠಾತಾಡಿ 
ಸಲೋ ಬೇಡವೋ? ಅವಳಂತೂ ನನ್ನ ಗುರುತು ಒಡಿದಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು 
ಹೊಯ್ದೌಡಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವ್ವನ ನೆನಪಾಯಿತು, ಕೇಳಿಯೇಬಿಟಿ fe. 

"ಹಾಲಮ್ಮ, ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತಿಶಿಲ್ಲೊ?” 

`ಇಲ್ಲ ಯಪ್ಪಾ, ಕರೇವಂದ್ರು ಹತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾರು ನೀನು?” 

'ನಾನಬೇ ಶಿವಯೋಗಿ, ಗಿಡ್ಡಬಸಪ್ಪನ ಮಗಾ, ನಿಮ್ಮ" ಮನ್ಯಾಗ 
ಬಾಡಿಗೆ ಇದ್ದೆವಲ್ಲ?” ಎಂದೆ, ಇಂದಿನ ಹಾಲಮ್ಮನೆದುರು ಹಾಗಲಕಾಯಿ 
ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 


~~ 
“ಅಯ ! ಬಸವನ ಮಗಾನ್ವ . ಸೂಟು ಬೂಟು ನೋಡಿ ಯಾರೋ 
ಸಾಹೇಬ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಾನು. ನೌಕರಿ ಮಾಡಶಿಯೊ? ಮದುವಿ ಆತೇನು? 
ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು? ಅವ್ವ, ಅಕ್ಕ ಪಾಡ ಅದಾರ?” ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ" ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 


ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ್ರದಲ್ಲೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಕೆಳಗಿಳಿದ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಗಂಟನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಆರಾಮ ಎಲ್ಲಿ, ಅಸರಂತ ದುಃಖದಾಗ ಆಯುಸ್ಕಾ 
ಕಳೆದಳು. ಇಬ್ರೂ ಛಲೋತಾಂಗ ನೋಡಿಕೊಳಿ ), ದೇವರು ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಾಡತಾನ ನಿಮಗ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಳು ಹಾಲಮ್ಮ . 

ಕ್ರ ಕೂಡಲೆ ಜಗಳ ಮಾಡದೆ ಸರಿದು ಸ್ಥಳ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲಮ್ಮ, 
ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ನೀಡಿದ ಹಾಲಮ್ಮ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಕಂಡು 
ಕನಿಕರಿಸಿದ ಹಾಲಮ್ಮ, ತನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಅವ್ವನ ಅನಾ 


ಮಾರ್‌ ಫಿ ಹಗೆ ಮಾ NN PR ನು ಈ 
RECN ಸುಬ್ರ ಶೋಛಿ ರಲ್ಲೀರು ಡಿ ಹಾಲಮ್ಮ, ನನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲೇ 
ವೇ py 3 
WW [OU R-4 08) 


ಎಳ್ಳು ಬೆಲ್ಲ 


“ ಯತ್ತೀತ, ಕಾಶವ್ವತ್ತೀ; ಅದೀರೇನಬೇ; ” 

ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದ ಬಾಳವ್ವ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಾಟು 
ಬಡಿದು ನಿಂತವಳನ್ನು ಕಂಡು “ಬಾರಬೇ ಒಳಗ ಬಾ, ಅವ್ವ ಮಾಯಕ್ಕೆನ 
ರುನೀಗೆ ಹೋಗ್ಯಾಳ. ಅತ್ತಿಗಿ ದನಾ ತಿರುವಿಕೊಂಡು ಬರಾಕ ಹೋಗ್ಯಾಳೆ ” 
ಂದಳು ಕೈೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ ಅಕ್ಕಿಯ ಮೊರವನ್ನು ಕೆಳಗಿಡುತ್ತ. 

ಒಳಗೆ ಬಂದ ಬೋರವ್ವ “ಬಾಳಕ್ಕ ಏನು? ಮಕ ್ಯತ್ತಲದಾಗ ಕಾಣಸ್ಲಿಲ್ಲ 
ನೋಡು. ಅದಕ್ಕ; ಕೇಳಿದೆ. ಸಂಕಪ್ಪಗೋಳ ಮನೀಗೆ ಹೊಸಮೊದಲಗಿತ್ತಿ, 
ಂದಾಳೆ. ಬುತ್ತಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬೀರ್ಕಾರ. ತಾಟು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಕೊಡು” ಎಂದು 
ಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಬಾಳವ ಶಿ ತಾಟು ಫಾಲೀ ಮಾಡಿ ಎಲಡಿಕೆ ಸಂಚಿಯನ್ನು ತಾಯಿ 
-ಯ್ಹದು ನೆನಪಾಗಿ ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಬೋರವ್ವ 
ಹೊಸಲು ದಾಟುವ ಮೊದಿ: ಕೇಳಿದಳು “ಹಟ್ಟೇ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಾಕಿ ಇನ್ನೂ 
ರೋಗೇ ಇಲ್ಲೇನಬೇ ಬಾಳಕ್ಕಾ$” ಎಂದು. ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಹೊರಬಾಗಿಲ-: 
ರೆಗೆ ಬಂದ ಬಾಳೆಕ್ಕನನ ಮುಖ ಒಣಗಿದ ಸಂಡಿಗೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಸ್ಪಪಟ್ಟು ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ “ಹೂಂ” ಎಂದಳು. ಇವಳೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ್ನ್ನ 
'ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಪುರುಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲದ ಬೋರವ್ವ ಆಗಲೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ನೆ ಹೊಕ್ಕಿದಳು ರೊಟ್ಟೀ ಬೀರಲು. ಬೋರವ್ವ ಹೋಗುವಾಗ ಹಸೀ 
ನೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಹರಳು ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಬಾಳವ್ವನ ಕೋಮಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗಾಯ 
ಕಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಬಾಳೆವ್ವ ಆ ಗಾಯವನ್ನೇ ಕೆದಕುತ್ತ ಕುಳಿತಳು....... 

ತಾನು ಹಟ್ಟೀ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕಂತ ಅಣ್ಣನ ಕೂಡ ತವರ್ಮನೀಗೆ ಬಂದಾಗ 


ಛಗಿಷ ರು, ನೆರಿಹೊರಿಯವರು ಭಾಳ ಪಿರೂತಿಯಿಂದ ಮನಸೊ:ಕ 
ಾಾತೆನಾಡಿಸಿದ್ರು. ವಾರಗೀಯವರು ಗಂಡನ್ನ ಯಾಕ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲಾ 
ತ ನಗಚಾಟಿಕೇ ಮಾಡಿದ್ರು. ಮುದಕೇರು ಬಯಕಿ ಹತ್ಯಾವೇನು ಅಂತ 
'ಶೇಮಾಡಿದ್ರು. ಹತ್ತ ಹದಿನೈದ ದಿನಾ ತಾನು ಎಲ್ಲಾರ ಕೂಡ ನಕ್ಕೊಂತ 


ತಾಡಿಕೊಂತ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಹಾಂಗ ದಿನಾ ಕಳಡಿ. ಮದವಿ ಆಗಿ 
<v 


120 
ಗ ಭಾರ ಆದ್ಲೆ 


J 


ps 


PN 


he 


ನಿಂತಠ ವಿ 


WAT 


ಈ 


| —_———— 
Ae 


Cu 


- 


ನ ಅಪಃ 
ನು ನಮ 
ಇರು 


ಐ 


ಕಲ್ಲ 
M/s 
pv 


- 
) 
x 


ಅಂತ ಕೇಳತಾರ. ನಾ 


೨? 


ಮಂದಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬೆ 
ಫೋ ಅನ್ನೂ ಹಾಂಗ ದಿನಾ ಒಬ್ಬಠರೇ "ಏನಚಿ 


ಪ 
(0 


CN 


ಲ 
ಸಶೋಗಿಲೇ 


ರೂ ಓಣಾ.ಗಿನ 
) 
ಊ 
pO) 
Uv 


(9 
ES 
19° 
a WP 1 
ಲ್ಲ 
EF 
fe € 
Ny ರ 
|S PLC 
2 TV 
OUEN'E 


(S 


~ಿ 


ಳವರ ಮಾರಿಗೆ ಒಂದ 


N 


ಕ ನಮ್ಮ 
ಹಿಂಗ ಕೆ 


° 


್ಳt ಗೇ ತುಂಬಸ 
ಕ್ರ 


5 IS, 
£೭ re 
6 

(DY 
ಸ 
Po 5} 
le 73 
ut 
1g. 
1 
9) ೫ 


[ 


ನೀಗಿ: ಮನಿ: 


_ 
Wh 


ಕೆಲಸ 


1" 8 


- 


121 


ಅಂತ" ಅವರು" ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮನ್ನ ' ಅಲ್ಲೇ ಬಾಕಲ: ಮುಂಡ ''ಕುಂಡಿಸಿ 


ಅಣ್ಣ "ಗೌಡರ ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೀನ್ನ' ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಾ. ಆ: 
ಬಂದು ಮನೀ ಕೀಲಿ ತಗದ್ದು. ಒಳಗೆ'ಬರ್ರ ಅಂದ್ಭು. ಒಂದ ಆರತಿ ಇಲ್ಲೂ 
ನಿಪಾಳಿ" ಇಲ್ಲಾ. ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡನೂ ಹತ್ತರ ಇಲ್ಲಾ. ಅವರ ಮನೀ 


ಲ, ರ Fe SpE 
ಹೂನಿಲಾ ದಾಟಿದೆ. ಒಂದು ಜಮಖಾನಾ ಹಾಸಿ; ಚಾ : ಕಾಡ್ತೀನಿ ಕುಂದರಿ 


ಅಂದ್ರು ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿ. ಚಿಗವ್ವ ಮಿಕಿ ಮಿಕ ನನ್ನ ವಕಾರೀ ನೋಡಿದು ್ಯ 
ಯಾಕಂದ್ರ ಆ ಜಮಖಾನಾ ನೀರ ಕಂಡ ವಿಷ , ದಿನಾ ಆಗಿತ್ತೋ, ಬಣ 


ಹೋಗಿ, ಧೂಳಾಗಿ, ಶಗಣಿ ಗೊಮ್ಮಂತ ವಾರತಿತ್ತು. ಹೊಸಾ ಟೋಪ 
ಸೆರಗಿನ ಸೀರಿ ಉಟಕೊಂಡು ಅದರ ಮ್ಯಾ 5 
ಬಂದಿತ್ತ. ಮಂದುಕೆ ಹಿತ್ತಲಕ ತೊಗರಿ ಕಟಗಿ ತರಾಕ ಹೋದು.. ನಾವೂ 
ಅಕೇ ಹಿಂದೂ ಹೋದಿವಿ. ನೆಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಬರೆ 

ಮಗನ ಮದಿವಿ ಆಗಿದರೂ ಮನೀ ಸುಣ್ಣಾ. ಬಣ್ಣಾ ನೆಲ್ಲಕ್ಕಿ ಏನೂ ಕಂಡಿದಿ ಲ 


¢ ಸ ಗನ ಮ ಲ್ಲ 
ನಮ್ಮೂರಾಗೆಲ್ಲಾ ಎಂಥಾ ಬಡವರಿದ್ರೂ ತೆಗ್ಗು ತೆವರು ತುಂಬಿ, ಶಗಣೀಲೆ 
ಮನೀ ಸಾರಿಸಿ, ತಿಕ್ಕ, ತೀಡಿ ಲಕಾ ಲಕಾ ಹೊಳಿಯೊ ಹಾಂಗ ಇಡಿದು. 

ಶ 8 | 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸುಣ್ಹಾ ಸಾರಸತಿದ್ರು, ಮನ್ಯಾಗಿನ ಹಾಸಿಗಿ, ಅರವಿ. ಅಂಚಡಿ 


ಾ ~~ - OA ನ ಸು ್ಗ ೧ಗಿ್‌ 
ಎಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಒಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಸನಾಗಿ ಇಡತಶಿದು.. ಇಲ್ಲೇ 


ಶೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಅದರ ಉಪರಾಟಿ. 


ಚಿಗವ್ರ ನನಗ ಕಣ್ಣನ್ನಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಾ ಮುಂಡೆ ಹೋಗಿ, ಅತೀ 
ಕೈಯಾಗಿನ ತೊಗರೀ ಕಟಿಗಿ ಇಸಕೊಂಡೆ. ಜಿಗವ “ಯಮ $: ಖೀ 
[oN] ಈ 


pS ವೌಸೂಇಂ ಸಾ ಮ ೧೫ ಬಾ 
ಅಡಿಗಿ: ಮನಿ ಅ ತಶೋರಿಸಿ ಬಿದ್ರಿ. ಲಲಿ ಸಳೌಸಿ ಚಾ ವಪಾಡತಾಳ 


4 *: NEY Vy Wd ೧೨ ೮ ಲ J PP) 
ಸುಮಕ ದಣಕೊಂತೀರಿ ಅಂದ್ದು. ಅಷ್ಟಕ್ಷತ ಓಗಿ ದಳು ದಮ, "ಅತಿ ವ: 
_ [ದ [9] _ 


ಎ 
p [o3} 
PES; PR) Pp) ps ನೌ pe An ug 
ಭೂಂರಿs ಬಾಳಕ ಒಳಗ ಬಾ. ಒಲೀ ಹಚು ಇಕಾ ಕಡೀಪೆಟ ಗಿ. 
ರ [s [87 [JS 
= A ಕಾ pe mee TN po “ಏರಿಎಗಾ 9೪ ee 
ಹಿಡಿ ಈ ಭಾಂಡಿ. ಚಾಕ ಇಡು. ನಾ ಹಾಲ್‌ತೊ 10೪" ಬರಿೀವ್ಯ' ಅಂತ 
ಲ ಅವನ್‌) EAR ಶೋ ಮಸ $2 =A poe 
ಹೀಳ ಅಲಿಮನಿ ಭಾಂಡಿ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟು, ಹೊಸಲು ದಾಟದು 
J wy ಲ್ಕ 
& pe [ES ನ7ತರ —— AT ಇಲಿ ರ “ನ ಹವ 
ಆರಂ ಕೊಟ ಅ೦ಆ ಹಿಡಿದ ಳಲಬದಿರೀ ಪಿನ ಕ್ರ 3D ಊಬಂಸೀ ಬುಣಾ ತ. 
py 1) 6 ಠಾ 
ದ ಬಬೇಹನಗಣ್‌ಣೆ ಲ ಮಣ CRORE ೨ ಎಲಲಿ ER ED SG JE BE 
ಒರಸಬೇಕಂದ ಮಸಿ ಅರವಿ ಇಲಿ. ತೊಳೆಕೋ (ರಲಲ S೦Rೀದಾಗ 
(SRO 
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ಏನ ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾ. ಭಾಳ ನಗಿ: ಬಂದು ಬಿಡ್ತು. ಜಗ್ಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಿವಿ. ಹೊರಗ ಬೀಡಿ ಸೇದಚೇಕೊಂತ ಕುಂತ ಅಣ್ಣ ಗಾಬರ್ಯಾಗ 
ಒಳಗ ಓಡಿಬಂದಾ. ಯಾಕ ಅಂತ ಕೇಳಿದಾ. ಕೈಮಸೀ ತೋರಿಸಿ ಹಂಡೇದಾಗ 
ನೀರಿಲಾ ಅಂದವಿ. ಅವನಿಗೆ ಹಳ್ಳು ಕಡದಂಗಾತು. ತಂಗೀನ್ನ ಎಂಥಾ ಮನೀಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿವೀ ಅನ್ನಿಸ್ತೋ ಏನೋ. ಮಾರೀ ಸಣ್ಣಮಾಡಿದಾ. ಹೊಸ ಮದಲಗಿತ್ತಿ 
ಬರತಾಳೆಂದರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡಗ ಹೇಣ್ತಿ ಖಬರ ಇಲ್ಲೂ. ಮನೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಹಾಂಗ ಸೊಸಿ ಬರತಾಳಂದರ ಮುದುಕಿಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿ, ಬಾಗಿಲಾ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಮನೀ ಮುಂದ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಗ್ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ. ಎಂಥಾ 
ಬೀಗರು ಗಂಟು ಬಿದ್ರರು ಅಂತ ಹಣೀ ಹಣೀ ಗಟಿ ಸಿಕೊಂಡಾ. ಚಿಗವ್ವ ನಗೂದು 
ಬಿಟ್ಟು ಅಣ್ಣಗ ಹೇಳಿದ್ದು. “ತಮ್ಮ, ಆಕೀ ನಸೀಬದಾಗ ಇದೂ ಇತ್ತಂತ 
ಗಂಟು ಬಿದ್ದೈೆತಿ ಇದರಾಗ ನಿಂದೇನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲಪಾ. ಏ ಬಾಳೆಕ್ಕಾ; 
' ಹೂಡಿದರ ಹೊಲ ಮಾಡಿದರ ಮನೀ? ಅಂತ ಸಾಸ್ತ್ರ ಐತಿ. ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲೋ? 
ಇದು ನಿಂದ ಮನಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರದ ಅಲ್ಲಾ. ಹಾಂಸೆಲ್ಲ ನಗಬ್ಯಾಡಾ. 
ಇದನ್ನ ಒಂದ ಹೆದಕ್ಕ ತರಬೆಃಕು. ಛಂದಾಗಿ ಬಾಳೆ! ಮಾಡಿ ಬಾಳೇವಂತರ 
ಸಿಕೋಬೇಕು. ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೀಗೆ ಕೊಟ , ಮನೀಗೆ ಹೆಸರು 
ತರಬೇಕು ತಿಳೀತೇನು? ಆ ಕೊಡಾ ತಕ್ಕೊಂಡು ನಡೀ ಹಸ್ತನಾಗಿ ತಿಕ್ಕು 
ಬಾವಿ ಎಲ್ಲದ ಕೇಳಿ ಜಗಿ ತರೂಣು” ಅದು ಗಿ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತದ್ರು ಹಾಲು 


ಅ (\ 
ತರೆಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅತ್ತೆವ್ವ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿದಿಲ್ಲಾ. ಬಾವಿ ತೋರಿಸಿದ 
ಹುಡುಗೆನ್ರ ಹಾಲಿನ ಗಂಗವ್ವನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕಿನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಾ 
ಕೊಡಾ, ಭಾಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ತಳಾ ತಳಾ ಹೊಳೀತಿದ್ದು. ಚಾ ಕುಡದ ಆದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಚೆಗವ್ವ ಹಿಟ್ಟಕ್ಕಿ ಗಂಟು ಬಿಚಿ ನಿಮ್ಮಶ್ರೀಗೆ'ತೋರಿಸಿದು. ಚಜ್ನಕದ 
[7 ಈ ಲ [ 


ವ ಶೆ 
ಹೋಳಿಗಿ ಬುತ್ತೀ ಮಾಡಿ ಊರಾಗ ಬೀರಬೇಕು ಅಂದ್ಳು. ಮುದುಕಿ 
; ಮಾತೂ ಕಿಮ್ಮಗ ಹಾಕ್ಲ್ಟೊಳಿ ಲಾ. ಗೌಡರ ಮನ್ನಾಗ ಕೆಲಸ ಐತಿ 
ಗ [9 


ಲ 
$ pa a bad pe AN ~ pe ಖಿ 
ಒಣ್ಯನಿ ಮಂದಿ ಬಂದು ಬಂದು ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದ್ರು. ಅವರೆಲಾ ಒಳೆಗ 
ಹ VES pe A ೨ 9 
[10 ಚಿಗ th ಟ್ಟಿ [9] ತೊ ಲಿಸಿದು ಸೊಸಿನ ತೋರಿಸಿದು _ ಅ 
he ಲ Ke ಲ -* 
cnr ಗ್‌ ೧% 2 ಮ ~~ — —— ಇ pe) 
“ಬಣ್ಣ ಫೇ ಉಮ ಗಿಲಣರಿ ಮನೀಗೆ ಮೋದಿದೂ ಹೇೋಳಿದು ಅವರೆಲ್ಲಾ 
yf [ 


ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡ್ರು. ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿ ಶ್ಕಾವಿಗಿ 
ಸಿವುಡು ತಂದಿಟ್ಟು. ಚೆಗವ್ವ ಗ ಹೇಳಿದು i 
” ಈ ತಾಯ್ದಿ ಮಗಾ ಇಬ್ರೂ ಹಿಂಗೂ ನೋಡವ್ವಾ. ಮುದುಕಿ ಗೌಡರ 
ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಅಂತ ಸಾಯ್ತಾಳೆ. ಮಗಾ ಉರಿಗೆ ರ ಮಾಡಾಕ 
ಒಡ್ಕಾಡತಾನ. ವಂನೀ ಬಾಗಿಲಾ ತಕ್ಕೊಂಡು ದೀಪಾ ಹಚಿ ಚ್ಲಿದರ ಹಚ್ಚಿದರು 
ಇ ನಂದರ ಇಲ್ಲು ೦ದ ಹಬ್ಬಾ, ಹುಣ್ಣಿವಿ. ದೇವರು ಹ ರೀತಿ 
ನಡಿ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲಾ. ಮಗನ ಮದಿವೀನೂ ಊರಾನ ಮಂದೀನ ಕೂಡಿ 
ಮಾಡಿದ್ರು. ಪಾಪ ಹೊಸಾ ಸೊಸ ಬಂದಾಳ, ಮನ್ಯಾಗಿದ್ದು ರೊಟ್ಟಿ, ಬುತ್ತಿ 
ಬೀರೂದು ಬಿಟ್ಟು ಗೌಡರ ಮನೀ ಕೆಲ ಸಕ್ಕ ಹೋಗ್ಯಾಳ ಮುದು” ಅಂತ 
ಬ್ರಕೊಂಡರು. | 
ಸಂಜೆ ಆತು. ಕಂದೀಲು, ಚಿಮಣಿ ಹುಡು ಬತಿ, ಸರಿ ಬಾಡಿ ಎಣ್ಣೀ 
ಹಾಕಿ ಹಚ್ಚೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ * ಎತು . ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ ಗಂಡ ವನಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಅಂತೂ ಬಂದ್ರಲ್ಲಾ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಆತು. ಬಿಗವ್ವ ಚಾ 
ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟು ಒಯ್ದು ಆವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದ್ಲು. 
ನನಗಂತೂ ಸ ಸಾವು ಬಂದಿತು. ಒಲೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಂಬಿಗಿ ತುಂಃ 
ಒಯ್ದು ಹೊಸ್ತಿಲ ಹೊರಗ ಇಟ್ಟೆ. ಎದು ಕಾಲ ತೊಳಕೊಳ 
ಅಣ್ಣನ ಕೂಡ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ರು. ಬಾಗಲ ಸಂದ್ಯಾಗ ನಿಂತು “ಕಾಲು ತೊಲ 
ಕೊಂಡ ಮ್ಮಾಲೆ ಚಾ 3ಕ ೀನಿ” ಅಂತ ಮೆಲ್ಲಕ ಹೇಳಿದೆ, ಎದು ಅುಗಳದಾಗ 
ಕಾಲು ದೋತರಲಿ ಮಾರೀ ಒರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಟ್ಟೆಮ್ಮಾಲೆ 


ಫೆ 


ಶಿ 
ks ಚಾ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟೆ ಒಂದ ಗುಟುಕಿಗೆ ಸೊರ್‌ ಅಂತ ಹೀ ಫಿ “ಚಾ ಬಾಳ 
ಸೆಂವಿ ಆಗ್ರ ಶ್ರಿ” jk Bd ಗಿ ಹೀ "ರಿಕಾಯೊಾದೆ. ಗುಡಾರ ಮ್ಯಾಲೆ ಪ ಹಾಂಗ 


ರಾಣೆ ಲೆ ಕುಂತದು ಕಾಣಿಸು. ವರ್ಗ. ಇವರ ಮನೀನ PE ತಿದ್ಧೂ 
ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಮ್ಮಾಲೆ' ಬಿದ್ದೆ ತಿ ಅಂತ ನೆನಪಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆ ಆತು ಚಗವ 
ಶ್ಯಾವಿಗಿ ಬಸದು ಗಿ. ಇಬ್ಬೂ ಕೂಡಿ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಿದಿವಿ. ಭಾಳ ರುಚಿ ಆಗೆ ತಿ 
ಅಂತ ಪಿರೂಶತಿಯಿಂದ ಊಟಾ ಮಾಡಿದ್ರು. ಜಿಗವ್ರಗ ಅಳಿಯಾ ಪಸಂತ 


ನಿದ. ರಾಶ್ರಿ ತನಗ ಬುದೀ ಹೇಳಿದ್ದು 
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"ಹುಡಗೀ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಗುಣಾ ದೊಡ್ಡದು. ಅದರ ಮುಂ 
ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಗೀಬೇಕು. ಅವಂಗ ರೀಶಿ ನಡತಿ ಕಲಸಲಾರದ್ದು 
ನಿಮ್ಮತ್ತೀ ತಪ್ಪು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರತಬಿಡು. ಗಂಡನ ಕೂಡ ಛಂದಾಗಿ ಬಾಳೆ 
ಮಾಡು. ಕೊಸಿನಾಂಗ ಅಂವನ ಹೊಟ್ಟೀ ನೆತ್ತಿ ಛಂದಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ. 


ಮುಂಜಾನೆ ಎದು ಅವರಿಬ್ದ ರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋದ್ರು, “ಆರಾಮ 
ಅದೀನಂತ' ಅಪ್ಪ ಅವ್ಪಗ ಹೇಳ್ಸಿ” ಹ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳಿದೆ. ಮರುದಿನಾನ ನನ್ನ 
ಣ ಸುರು ಆತು, ಓಣ್ಯಾಗಿನ ಹುಡುಗೇರ ಗುರ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಗಣಿ 
ತ ಬಂದೆ. 2 ಎಲ್ಲ ಹಸನ ಮಾಡೂದು, ಕೆತ್ತೂದು ಮೆತ್ತೂದು 
ಸಾರಿಸೂದು. ಅಂಗಳಾ "ಉಡುಗಿ ಶಗಣೀಲೆ ಸಾರಿಸಿ, ಅಕ್ಕೇ ಹಿಟ್ಟಿನ ರಂಗೋಲಿ 
:ಡತಿದಿ ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಜೆ ಹೊಸಲಾ ಪೂಜಿ ಮಾಡಿ, ಮಿತ ಅಂಗಳಕ ನೀರು 
ತಳಿ ಹೊಡದು, ಊದಕಡಿ ಹಜೆ ಇಡತಿದ್ದ. ಗಡಿಗಿ ಮಸಿ ಹಾರಿಹೋತು. 


ಬೆ 


: ; ್ನ 
ಹೋದ್ದು. ಮುದುಕ ಗ 
ಗೌಡರ "ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡ್ರಿ, ನಮ್ಮ ಐದೆಕೆರೆ ಹೊಲದಾಗ ಕಾಯಿ 
ಪಲ್ಲ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಹಾಕ ಬೆಳಿಯೊಣು. ನನಗ ಜೋಡಾಗಿ ಮನಾಗ ಇರಿ) 


[31 
ಅಂದರ ನನ್ನ ಮಾತ ಕೇಳಶಿದಿಲಾ.. ಒಪ್ಪತ್ತು ಎರಡ ದಿನಾ ಇದಾಂಗ ವಠಾಡಿ 


Ks ಉಣ 
ುಡಚಾಪಿ ಕಿತ್ತಿ ಬಿಡತಿದ್ದು. ಇನ್ನ "ಗಂಡ, ಅವರೂ ಹಾಂಗ" ವಾರದಾಗ 
ವಂಣರುದಿನ ಮನೀಗೆ ಮಲಗಾಕ ಬರತಿದ್ರಿಲಾ,  ಮದಮದಲ ಭಾಳ ಸಂಶೇ 
ತೊಗೋತಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾರೋ ಏನ ವ ಡ್ತಾರೋ ಅಂತ. ಓಣ್ಯಾಗಿನ 
ಮಂದಿ ಹೇಳೆತಿದ್ರು, ಆಂವಾ ಹುತಾ ಮನಿಶ್ಯಾ ಅಲ್ಲಬೇ ಅಂತ. ಆದರೂ 
ಮುನಿಸ್ಸು ಪುಕಪುಕ ಅಂತಿತ್ತು. ಕಡೀಕೆ ಅವರನ ಒಂದಿನಾ ಕೇಳಿದೆ, 
ಗಾಬರ್ಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಾಗ ಕಣ್ದಟ್ಟು "ನನ್ನ ಮಕಾ 
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ಇಲಾ. ಅಂದ್ರೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕ : ಬಿಡಲಾ ಸ ಪದ ಹೇಳಿದ್ರು ನಾ 
ತಾವ ಅಲ್ಲಾ ಅಂಠ. ಅದರೂ ಮನೀಗೆ ಬರೂದು ತಪ್ಪಸತಿದ್ದು., ಎಲ್ಲಿ 
ಳೋಗಿದ್ರಿ ಅಂದರೆ, ಊರ ಉಪಕಾರಾ ಮಾಡಾಕ ಹೋಗಿರತಿದ್ರು. ಯಾರದರೆ 
ಹ ಜಡ್ಡಾತು, ಬಾಣಂತನಾ ತ್ರಾಸ ಆತು ಅಂದರ ಡಾಗ್ದರನ್ನ ಕರ್ಯಾಕ 
೧ೀಗಬೇಕು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಅಗಸುದ್ದೆ ತಂದ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವರ ಕೆಲಸ 
ಸೂತನಾ ಅವರ ಹಿಂದ ಒಡ್ಕಾ ಡಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ತಳದು ಆದ 
ಇವರ ಕೈ ಖಾಲಿ. ಯಾರವ ಮನ್ಯಾ ರೆ ಸತರಹೆ 
ಂ೦ಡ್ರಿಸಿ, ಕುಣಿ ಯೆವಸ್ತಾ ಮಾಡಿ. ಮಣ್ಣ ದಜ ee ಕಾ ಇವರದತ 
ರೇತನ.: ಯಾರ ವ ನ್ಯಾಗರೆ ಮದುವೀ 'ಹೂಡಿದರ ತೋರಣಾ ಕಟ್ಟೋದ 
ರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಕ್ಸೀ ಭು ಹಂಚೊತನಕಾ ಇವರು ರ 
ಊರ ಮಂದಿಗೆಲ್ಲಾ ಊಟಕ್ಕ ನೀಡಿ ಕಡೀ ಪಂಕ್ತಿಗೆ ತಾವ ಕೂಡ ವರು. 
ಮನೀಯವರಿಗೆ ಸುದಾ ಅಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. ಯಾರದರೆ ನ್ಯಾಯಾ 
ಆಡಿ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗೆ" ಎಡತಾಕಿದರ, ನೆರಿ ಹೊರಿಯವರಿಗೆ ಜಗಳ ಆಗಿ 
ಕೈಗೆ ಕೈ ಹತ್ತಿದರ, ಎತ್ತು, ಎಮ್ಮಿ, ಹೊಲಾ ಮನೀ ಮಾರಬೇಕಾದರ, ಇವರ 
ನಡುವ ಆಗಿ, ಮಾತಾಡಿ, ಗಿರಾಕಿ ಹೊಂದಿಸಿ ಕೊಡಸವರು ಇವರ. ಒಟ್ಟಿನ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಇವರು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬೇಕು. 

ಮುಂಜಾನಿಂದ ಸಂಜೀತನಕಾ ಹೊಟ್ಟೀ ನೆತ್ರೀ ಖಬರ ಇಲ್ಲದ 
ಒಡ್ಡಾಡವರು. ಇಂತಾದರಾಗ ಮನೀಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಳ್ಕಾಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಜಳಕ | ಪ ಎಲ್ಲಿ ಇರತದ ? ಮಂದಧೀ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರ ಆತು ಇವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ, ತುಂಬಿದಾಂಗ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ 
ಇರದಿಪರ ಮನೀ ನೆನಪ ಆಗತಿತು.. ಮದಪಹುದಲನಾನೂ ಸುಮ ನ ಎನ ಇರತಶಿರ ಶಿದ್ರೆ. 


ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ಒಬ್ಬರ; ಇರತಿದ್ರಿ. ಏನ ಮ ಕು, ; ಈಗ 
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ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಇತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು. ಇಲಿಮರಿಯೊಂದು ಅವಳು 
ಹಶ್ತಿರ ಇಟ್ಟು  ಕೊಂಡಿದ, ಬುತ್ತಿ ರೊಟ್ಟೆಯ ಗಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತ್ತು 
“ಹುಶ್‌' ಮ ಅದನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ "ತನ್ನೇ ಮುಳುಗಿದಳು ಬಾಳವ್ವ.. 
ಅತ್ತೀ ಮನೀಗೆ ಹಾದ ವರ್ಷದಾಗ ಎರಡಸಾರೆ ತವರ್ಮನಿಗೆ ಬದಿದೆ. 
ತಿರಿಗಿ ಹೋಗುದರಾಗ ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ತಿಪ್ಪಿ ಆಗಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ ಎಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದು. ನೆಲಾ ಅನ್ನೂ ದು ದನದ ಹಕ್ಕೆ ಹಾಂಗ ಆಗಿತ್ತು: 
ಅರವಿ ಅಂಟಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಲೆದು ಹೋಗಿದ್ದು. ನಾನ ಬೇಕಾಗಿ ಹಸನ. 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗರತಿ ಗಂಗವ್ವನಾಂಗ ಬಾಳೆ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಅತ್ತಿ 
ಗಂಡನ ಕೆಡೇಂದ ಸೈ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲಾ. ಅವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ದರಕಾರತ 
ಇದ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಒಪ್ಪಾ ಓರಣಾ ಒಂದೂ ಕಣಿ ಗೇ ಕಾಣತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ನನಗೂ 


ದಿನದಿನ ಜೀವ ರೋಸಿ ಹೋಗ್ತಿತ್ತು. ಮನ್ಮಾಗಿನ ಕಾಳು ಕಡಿ ತಿ:ರಿದ್ದು. 
"'ಹೂಂ' ಅಂದು ಹೊರಗ ಹೋದ್ರು. ನಾಕ ದಿನಾ ಮನೀಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾ. 


ಆದರ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಲ್ಲ. ಉಪಾಸ ಇರಾಕ ಆಗತ್ಸೆತೇ? ಮಂದೀ ಮನೀಂದ 
ಕಡೂ ತಂದು ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರ ದಾರೀ ನೋಡಿದೆ. ಬರಲಿಲ್ಲಾ. 
ಉಂಡ ಮಕ್ಕೊಂಡೆ. ಐದನೇ ದಿನ ಬಿಂದರು. ಜಗಳಾ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. 
*ದುಡದು ತಂದು ಹಾಕೂ 'ತಾಕೆತ್ತಿಲದಿದ್ರ 'ಮದಿವಿ ಯಾಕ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ್ರಿ? ಊರ ಉಸಾಬರಿ ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಹೊಲಾ ಹರಗರಿ, ಬಿತ್ತರಿ, ಕಾಳು 
ಕಡಿ ಬರ್ತಾವು. ಸುಕದಿಂದ ಇರ್ತೇವಿ. ಬಾಳೇ ಮಾಡಾಕ ಕಲಕೊಳ್ಳಿ.” 
ಬಯ್ದ ದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬ ಬೈಸಿಕೊಂಡು ಸುಮಾಕ ಕುಂತಿದ್ರು. “ಯಾಕ?” ಅಂದೆ. 
ಮದುವೀ ನಾಲಕ್ಕ ಗೌಡರು ಹೊಲಾ ಒತ್ತಿ ಬರೆಸಿಕೊಂಡಾರ ಅಂದರು. 
ಪ ಎದಿ ರುಲ್ಲಂತು. “ಐದೆಕರೆ ಹೊಲದಾಗ ಮನಸಕೊಟ್ಟು ಚೆಳದಿದ್ರ 
ಮಗ ಗೌಡರ ಡೇ ಸಾಲಾ ಮಾಡೂ ಗರಜ ಇದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ: ಮದುವೀ 
ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಊರ ಕಾರಭಾರಾ ಮಾಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಮೂವಾರು ಕೂಡಿ 
ದುಡದಿದ್ರ ಸಾಲ ಮುಟ್ಟಿಹೋಗುತಿತ್ತು” ಅಂದೆ. “ಹೌದು” ಅಂತ ಒಪಿ 
ಕೊಂಡ್ರು. ಅವ್ವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು. ಮುದುಕಿ ಬಂದ್ಲು. ಚಾ 
ಕುಡದ್ದು. ನಾವು  ಹೇಳಿದೆಲ್ಲು ಕೇಳಿದ್ದು. "ಕಡೀಕ ನೀವಿಬ್ರೂ ಏನರೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾ ಮಂದೀ ಹೊಲದಾಗದುಡ್ಕಾಕ ಬರಾಂಗಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಮನೀಗೆ 
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ಹೊಕ್ಕೇನಿ' ಅಂತ ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟು. ಮುಂದ ನಾನೂ ವಾಚಿಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಮಂದಿ 
ಹೊಲದಾಗ ದಿನಗೂಲಿಗೆ ದುಡ್ಕಾಕ ಹೊಂಟಿ. ನನ್ನ ಮನೀಗೆ ನಾ ದುಡೀದಿದ್ದರ 
ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಅನ್ನೂ ಚೆಂತಿ ನನಗ ಇತ್ತು. ಹದಿನೈದು ದಿನಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ದುಡಿಯೂದರಾ ಗ ಯಾರರೇ ಬಿಟ್ಟೀ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಕರದರ ಹೋಗಿ ಬಿಡತಿದ್ರು. 
ಹಾಂಗ ಮಾಡಿದರ ಕೂಲಿ ಹ್ಯಾಂಗ. ಸಿಗಬೇಕು ? ಮಂದೀ ಗಂಡಸರ ಕೂಡ 
ಒಬ್ಬಾಕೇ ದುಡಿಯೂದೂ ನನಗೂ ಸರಿೀ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನೀ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು, 
ಸಾಲಾ ಹರೀಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಇಳೆಕೊಂತ ಬಂತು. 

ನಮ್ಮ ಊರವರ ಕೂಡ ಅಣ್ಣಗ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೆ. ಹಟ್ಟೀ ಹಬ್ಬಕ 
ತವರ್ಮನೀಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಓಣ್ಮಾಗಿನವರ ಮುಂದ ಹೇಳಿದೆ, ಗಂಡನ 
ಮುಂದೆ 'ನಿಮಗ ಬುದ್ದಿ ಬಂದು ನೀವಾಗಿ ನನ್ನ ಕರ್ಯಾಕ ಬರೂತನಕಾ ನಾ 
ಬರೂದಿಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಹಟದಿಂದ ಹೇಳಿ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಸಂಕಟ. ಅಣ್ಣಗ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ರಷ್ಸ್‌ ಅವ್ವಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. ನಿನಗ ಮನಸ ಬಂದಷ್ಟು ದಿನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರೂ 
ಅಂತ ಹೇಳೇ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಾನ. ಆದ್ರ ನಾ ಬಂದ ಆಗಳೀ ಮೂರ 
ತಿಂಗಳ ಆಗಾಕ ಬಂತು, ಹೇಣ್ತಿ ನೆನಪು ನನ್ನ ಗಂಡಗ ಒಂಧಿನಾನೂ ಬ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗ ಅವರ್ನ ನೋಡಬೇಕೂ ಅಂತ ಜೀವ ಹರಿತೈತಿ, ಊಟಕ್ಕ 
ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರೋ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ತಿರಗ್ತಾರೋ, ಸೊರೆಗ್ಯಾರೋ ಏನೋ ಅಂತ ಚಿಂತಿ 
ಆಗ್ತೈತಿ. ಅವರಿಗೆ ಹಾಂಗ ಅನಸೂದೇ ಇಲ್ಲೋ ಏನೋ. ಪಿರೀತೀನ್ರ 
ಇಲ್ಲೋ ಏನೋ. ಬಂದ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗ್ತೈತೋ, ನನ್ನ ನನೀಬದಾಗ ಏನೈತೋ ಏನೋ. ... ದಿನಾಲೆಕ್ಕಾ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ. ಬೆಳಗಾದರ ದಿನಾ; ಬಾಗಿಲಾ ಕಾಯ್ತೇನಿ. ಎಳ್ಳಾಮಾಸಿ ಬಂತು. 
ಇನ್ನರೇ ನಾ ಗಂಡನ ವನಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿನೋ. ಗಂಡಾ ಹೇಣ್ತಿ BE ರತೀವೋ 


ರ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಳವ್ವ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುಪ್ತಿದ 
ವೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎಳುವದಕ್ಕೂ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಯಾರೋ ಹೊಸ್ತಿ 
” t 


ಲ 
ೂಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
“ಬಾಳೆಕ್ಲಾs ಲಾಟನು ತತ್ತಾರೆಬೇ. ಕತಾಗ ಕುಂತೀಯಲಾ. ಸದಣ 
| [ee] ಫೋ) “ ೧ 


[93 [3103 ಬಾಳವ್ವ ವ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಹತಿ ತು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕತ್ತಲು ಬಂದಂತಾಗಿ 
| ಗೋಡೆ ಆಧರಿಸಿ ಕ್ಷಣ ಹೊತು ನಿಂತಳ್ಟು. ಸಂತೆ ಳೋಷು, ಉದೆ ೀಗ, ಸಿಟ್ಬು 


ಲ್ಲವೊ ಕೂಡಿ ಕರಗಿಸಿದ ಏಸೋ ಒಂದು" ಬೇರೆ ೨" ವಿಚಿತ್ರ: ಅನುಭ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟೆ ಯೇರಿ ಕುಳಿತವರ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದವು. 
- ಹಂಗಾರ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತಳು” ಎಂದ ಗಾಬರಿಯಾದ ಅಣ್ಣ. ಸಿದ್ದಣ್ಣ 


ಸೋತ ದನಿಯಲ್ಲಿ' ಹೂಂಗುಟ್ವ್ಟಿದೂ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಅತೆ; 
ಸತ್ತರೂ ತನಗೆ ಸುದ್ದ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಎಂಥ ಗಂಡ ಇವರು? ಅದಕ್ಕೂ ಬೇಡಾದೆನೇ. 
ಭ್ಯ ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣಾ ದರೂ ಹಾಕುತಿ, ದ್ರೆ. ಆ ಯಣಪೂ ತನಗಿಲ್ಲ. ಪಳಕ್ಕನೆ' 
ಕಣ್ಣೀರು ಕೆಳಗಿಳಿದವು.. | 

“ಕರೇವಂದ್ರ ಆಕಿ ಸಾಯೂಮುಂದ ಬಾಯಾಗ ನೀರ ಹಾಕಾಕ ಸುಧಾ 
ನಾ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಯಾವುದೋ ಊರಿಗೆ ಜಾತ್ರಿಗಂತೆ ಹೋದಾಂವ ಎರಡ 
ದಿನಾ ಬರಲೇ: ಇಲ್ಲಾ. ಹುಡಕಿದರಂತ. ನಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ. ನನಗ ಸುದ್ದೀನತ 
ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾ. ನಾತಿರಿಗಿ ಊರಿಗೆ ಬರೂದರಾಗ ಮುದುಕಿ ಕಿ ಮಣ್ಣ ಆಗಿತ್ತ: 
ಅಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತಿ,ದ ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಸಿದಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 
“ಗೌಡರು ಗರ ಹಿರೇರು ಕೂಡಿ ನನ್ನ ಕರಿಸಿ ಛೀ ಮಾಡಿದ್ರು. ಮುದುಕಿ 
ಸಾಯೊ ಮುಂದ ನಿನ್ನ ನೋ ಡಖೇಕುತ ವಲಿ ವಿಲಿ ಒದಾಡಿತು. ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾಯಾಕ ಹೋಗಿದ್ಕೋ ಮಲ್ಳಾ ಸುಮಾಕ"" ಹೇಣಿ,. ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಛಂದಾಗಿ ಬಾಳೆವ ಡು. ಅಕನ ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಾಳು. ಊರ ಉಸಾಬರಿ 


ಬಿಟ್ಟಬಿಡು. ಹೋಗು ಈಗ” ಅಂತ ಜಬರಿಸಿದರು. 


£ 


ಚಾಳೆವ್ವ ಲಾಟೀನು ತಂದು ಕಟ್ಟೆಯೆ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಕಿಸೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಕದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ದೀಪ "ಹಚ್ಚಿದೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಿನ 


ಸ್ನಿಗ್ನತೆಯೂ ಚಿಲದೆ' ಸಿಹಿಯೂ ಇತ್ತು. 


ಮರುನಿಚಾರ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾಡೇವಿಕಣವಿ 
ಮೂರನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನ, ಅವರ ವಸ್ತುಗಳ. 
ದೊಡ್ಡ ದು. ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಅವರ ಕ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೊಸತಾದ್ದು. ಅನ್ಯರು ತುಳಿದ 
ನಡೆಯೆ, ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು | 
ನಿರೂಪಣೆಯ ಶ್ಯ ಲಿಯನ್ನು ಅವರು ಕಂಡು 
ಶ್ರೀಮತಿ ಕನಿವಿಯವತೆ. ಪಾತ ಗಳು ನಮ್ಮ 
 ಜೇರುಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಈ ಪಾತ ಗಳೆ ಅಂತರಂಗ 
ಮುಟ್ಟ ವಿಶ್ನೆ ್ಲೀಷಿಸುವ sa ಕಲೆಗಾರ ಕಿ 
ಸಿದ್ಧಿಸಿದೆ. | £ 


